

धर्म-पथ



लेखक
महात्मा गाँधी



प्रकाशक
छात्रहितकारी पुस्तकमाला,
दारागञ्ज, प्रयाग ।

प्रकाशक

श्री केदारनाथ गुप्त, एम० ए०

प्रोफ़ाइटर—छात्रहितकारी पुस्तकमाला

दारागंज, प्रयाग

जयपुर के सोल एजेण्ट

प्रभात प्रकाशन, जयपुर

जोधपुर के सोल एजेण्ट

भारतीय पुस्तक भवन, जोधपुर

मुद्रक

सत्य प्रसाद पांडेय विशारद

नागरी प्रेस, दारागंज,

प्रयाग ।

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ सं०
१. ईश्वर का अस्तित्व	१
२. ईश्वर के सम्बन्ध में	७
३. महात्मा और ईश्वर	१०
४. मोक्षदाता राम	१६
५. प्रार्थना किसे कहते हैं ?	२०
६. प्रार्थना में विश्वास	२२
७. शब्दों का अत्याचार	२७
८. प्रभु बड़े या गुरु ?	३४
९. अनन्त भक्त हनुमान	३९
१०. गीता	४२
११. गीता और रामायण	५१
१२. तुलसीदास जी	५४
१३. ज्ञान की शोध में	५७
१४. भारत की सभ्यता	६२
१५. बौद्धों को सदेश	६६
१६. वर्णाश्रम धर्म	७३
१७. हिन्दू धर्म के तीन सूत्र	८८
१८. हिन्दू धर्म की स्थिति	९४
१९. मूर्ति पूजा	१००
२०. बुद्धि बनाम श्रद्धा	१०३

विषय		पृष्ठ सं०
२१. वृक्ष पूजा	...	१०५
२२. मरणोत्तर भोज	...	१०७
२३. धर्म परिवर्तन या आत्मपरिवर्तन	...	१०८
२४. मृत्यु	...	११२
२५. अहिमा	...	११५
२६. ब्रह्मचर्य	...	११८
२७. अस्वाद्य	...	१२१
२८. अस्तेय	...	१२५
२९. अपरिग्रह	...	१२८
३०. अभय	...	१३१
३१. अस्तुत्यना-निवारण	...	१३३
३२. शारीरिक श्रम	...	१३६
३३. मर्त्य धर्म समभाष	...	१३९
३४. नमो	...	१४४
३५. पुत्र की आवश्यकता	...	१४६
३६. यज्ञ...	...	१४९
३७. यज्ञ शक्ति प्रश्न	...	१५५
३८. वृद्ध धर्म प्रश्न	...	१६०

भारत धर्म-प्रधान देश है। इसके कण-कण पर धर्मिण्या का छाप है। इसी ने हिन्दू जाति को इतने प्रहारों, इतने परिवर्तनों के बाद भी जीवित रखा है। आज मिथ, यूनान तथा रोम की वे जातियाँ, उनकी सन्ध्या, उनका पाडित्य कहाँ है ? परन्तु आज वही धर्मप्राण हिन्दू जाति धर्म ने विमुख हो रही है, धर्म के स्थान पर दोग का ही आचरण करती है। हमारे ऋषि मुनियों ने धर्म का उपदेश जिस उद्देश्य के लिये किया था, उस उद्देश्य को भूलकर हम केवल लकीर पीटते हैं। यद्यपि धर्म के मूल तत्व शाश्वत हैं परन्तु उसके आचरण देन, ज्ञात और पात्र के अनुसार बदलते रहते हैं। यही कारण है कि ऋषियों के उपदेशों में कहीं कहीं विरोध पाया जाता है। आज दिन अठारह स्मृतियाँ वर्तमान हैं, जिन्हें अठारह महापुरुषों ने सम्य-सन्ध पर रचे हैं। प्रत्येक ऋषि ने देखा कि पहले के आचरित धर्म दृढ सन्ध के उपयुक्त नहीं, उसने उसमें संशोधन, परिवर्द्धन करके जनता को ठीक मार्ग बताया।

ऐसे संशोधन (Reform) का काम वही कर सकता है जो स्वयं उसका आचरण करता है। आज दिन धर्म तथा आध्यात्म की पुस्तकों के पन्ने उलटने और उन पर शास्त्रार्थ और वितंडावाद करने वाले बहुत से परिद्धत सन्यासी मिलेंगे, परन्तु उसमें कितने ऐसे हैं जो उन धर्म-उपदेशों के अनुसार आचरण करते हैं। फिर जो स्वयं अन्धकार में है वह दूसरे को क्या मार्ग बतावेगा। इन बातों पर विचार करने पर एवमात्र महात्मा गाँधी ही ऐसे पुरुष हैं जो धर्मोपदेश का दावा कर सकते हैं। यद्यपि न तो उन्होंने वेद-वेदांग तथा स्मृतियों का अध्ययन

किया है और न उन्होंने इस वश में जन्म लिया है फिर भी उनका आचरण ही धर्म से ओतप्रोत है ।

हम ऊपर कह आये हैं कि धर्माचरण में समय-समय पर परिवर्तन होने रहते हैं । आज दिन जब कि पहले और वर्तमान काल में जमीन आसमान का अन्तर हो गया है परिस्थितियाँ बिल्कुल बदल गई हैं उन्ही धर्म उपदेशों के अनुसार न तो आचरण करना संभव है और न ऐसा करने में हमारा कल्याण ही हो सकता है, इसी से मीमांसाकार ने धर्म का केवल एक मूल में लक्षण बताया है “यतो अभ्युदय निश्चे यम् सिद्धिं सधर्मः” हमारे लिये ऐसे धर्माचरण की आवश्यकता है जिसमें हम ससार को अन्य जातियों के साथ-साथ ससार की उन्नति करने और परमार्थ साधन भी करे । महात्मा गाँधी का धर्माचरण ऐसा ही है जिसने हम लोग ऐहिक और पारलौकिक दोनों उन्नति कर सके हैं ।

धर्म-पथ



१—ईश्वर का अस्तित्व

जब तब पत्र-लेखकगण मुझे इन पृष्ठों में ईश्वर-सम्बन्धी प्रश्नों के उत्तर देने को कहा करते हैं। यं० इ० में बार-बार ईश्वर का नाम लेने का यही दड मुझे सहना पड़ता है। ओकि ऐसे सभी प्रश्नों पर विचार करना असंभव है, किन्तु निम्नलिखित प्रश्न का उत्तर देना अनिवार्य है।

“१२-५-२७ के यं० इ० मे आप लिखते हैं कि इस दुनिया मे निश्चयता की आशा रखनी भूल है। यहाँ तो परमात्मा यौनी सत्य के मिवा सभी कुछ अनिश्चित है।

फिर आप दूसरी जगह पर लिखते हैं, ‘परमात्मा अत्यन्त सहिष्णु और धैर्यशाली है। वह अत्याचारी को समय समय पर गभीर चेतावनियाँ देता है और उनको अपने आप ही मजार्थे देता है।

“मै नम्रतापूर्वक कहना चाहता हूँ कि ईश्वर का अस्तित्व कुछ निश्चित बात नहीं है, उसका उद्देश्य होना चाहिये, सर्वत्र सत्य का विस्तार करना। तब वह दुनिया मे तरह तरह के बुरे आद-मियों को क्यों रहने देता है? अपनी विचारशून्यता को लेकर दुनिया मे सर्वत्र बुरे आदमी फैले हुये है जो अपनी छूत फैलाते हैं और इस तरह अनीति और वैईमानी की विरासत आगे आनेवाली पीढ़ियों को देते जाते हैं।

ईश्वर तो सर्वज्ञ और सर्वशक्तिशाली कहा जाता है। तब वह अपनी सर्वज्ञता से पाप का पता क्यों नहीं लगा कर, अपनी सर्वशक्तिमत्ता से सभी शैतानियों को वहीं का वहीं क्यों नहीं नष्ट कर देता और बुरे आदमियों की उन्नति क्यों नहीं रोक देता ?

“फिर ईश्वर इतना सहिष्णु क्यों है ? वह इतना धैर्यशाली क्यों है ? अगर उसका यही स्वभाव है तो फिर उसका क्या प्रभाव रहेगा ? दुनिया में तो बदमाशी, बेईमानी और अत्याचार फैले हुए हैं।

“पापात्मा अगर किसी अत्याचारी को आप ही सजाए देता है तो फिर उसके अत्याचारों के नीचे गरीब लोगों के पिमने के पहले ही उसे क्यों नहीं मार डालता ? क्यों वह किसी अत्याचारी को भग्न और अत्याचार करने देता है और हजारों अदमियों के उसके अत्याचार के कारण सत्यानाश हो चुकने और उनका जीवन-वर्ग नष्ट हो चुकने के बाद उसे मरने देता है ?

यह दलील सनातन है। मेरे पास इसका कोई नया मौलिक जवाब नहीं है। मगर तौभी मैं बतलाऊंगा कि मैं ईश्वर में क्यों विश्वास करता हूँ। ऐसा करने की प्रेरणा मुझे इसलिये होती है कि मुझे मालूम है कि ऐसे भवजवान हैं जो मेरे विचारों और कार्यों में दिलचस्पी रखते हैं। एक तरह की अकथनीय, अज्ञात शक्ति सर्वत्र व्याप्त है। मैं उसका अनुभव करता हूँ, गो कि देखता नहीं हूँ। इस अदृष्ट शक्ति का अनुभव होता है, मगर तौभी इसे प्रमाणित नहीं किया जा सकता। क्योंकि जिन सब शक्तियों का ज्ञान मुझे इन्द्रियों से होता है, यह उन सबसे परे है। यह इन्द्रियों के परे है।

मगर मर्यादित क्षेत्र में ईश्वर का अस्तित्व युक्तियों से भी प्रमाणित किया जा सकता है। मामूली मुआमलों में हम जानते हैं कि लोगो को यह पता नहीं होता है कि कौन या क्यों और कैसे शासन करता है। और तौभी वे जानते हैं कि निश्चय ही ऐसी कोई शक्ति है जो शासन करती है। गत वर्ष अपनी मैसूर की मुसाफिरी में मैं कितने ही गरीब आदमियों से मिला था। पूछने पर मालूम हुआ कि वे यह नहो जानते कि उनका राजा कौन है। उन्होंने सिर्फ यही कहा कि कोई देवता राज करता होगा। जब कि इन गरीब देहातियों का ज्ञान अपने शासक के विषय में इतना कम है, तब मैं इस पर क्यों आश्चर्य करूँ कि मैं राजाओं का राजा परमात्मा के अस्तित्व को नहीं जानता, जो मुझसे महाराज मैसूर अपनी प्रजा से जितने बड़े हैं उसके अनन्त गुणा अधिक बड़ा है। मगर तौ भी जैसे कि मैसूर के गरीब देहातियों को अनुभव होता था, मुझे भी ऐसा अवश्य लगता है कि विश्व में नियमितता है, व्यवस्था है, सभी प्राणियों, सभी वस्तुओं के सम्बन्ध में, जिनका कि इस ससार में अस्तित्व है, कोई अनरिवर्तनीय, अटल नियम लागू होता है। यह कोई

अन्या निष्प्राण नियम नहीं है। क्योंकि कोई निष्प्राण नियम सजीव प्राणियों पर शासन नहीं कर सकता। सर जगदीशचन्द्र बसु की ग्योरो की बटोलत तो अब सभी पदार्थों को सजीव कहा जा सकता है। इसलिये जो नियम सभी प्राणियों, सभी जीवों पर शासन करता है, वह परमात्मा है। नियम और नियमकर्त्ता किसी के अस्तित्व को इन्कार नहीं कर सकता क्योंकि इनके बारे में मैं बहुत ही कम जानता हूँ। जैसे कि किसी सांसारिक शक्ति के अस्तित्व को न मानने से मेरा कुछ भी बचाव नहीं हो सकता, उसी तरह परमात्मा को और उसके नियम को इन्कार करने से मैं उनके प्रभाव से बच नहीं सकता। इसके उल्टे नम्रतापूर्वक शांति में देव का बल स्वीकार कर लेने में जीवनयात्रा सहज हो जाती है। जैसे कि सांसारिक शासन को भी मान लेने से उसके नीचे जीवन सहज हो जाता है।

मैं पुनर्ले तौर पर यह अनुभव जम्हर करता हूँ कि जब नि मेरे मार्गों और सभी कुछ बगल रहा है, मर भी रहा है, इन सब परिणामों के नीचे एक जीवित शक्ति है जो कभी भी

मगर जिससे महज बुद्धि को ही सन्तोष मिले, वह परमात्मा नहीं है। ईश्वर तो तभी ईश्वर कहा जा सकता है, जब उसका साम्राज्य हृदय पर हो। उसके वदे के हर एक छोटे छोटे काम में भी उसकी शक्त मिलनी चाहिये। यह तो तभी हो सकता है जब उसका सच्चा दर्शन मिले। वह दर्शन पांच इन्द्रियों के ज्ञान से अधिक सच्चा होना चाहिये। इन्द्रियों का ज्ञान हमें चाहे जितना सच्चा क्यों न मालूम हो, किन्तु वह गलत हो सकता है, बहुत बार इन्द्रियां हमें धोका देती हैं। जो ज्ञान इन्द्रियों के परे होता है, उसमें भूल नहीं हो सकती। यह बाहरी प्रमाणों से सिद्ध नहीं होता है, किन्तु परमात्मा का साक्षात्कार करनेवाले के आचार-व्यवहार तथा चरित्र में परिवर्तन से सिद्ध होता है।

इस प्रकार की सच्ची सभी देशों तथा जातियों के नवियों और ऋषि मुनियों की अटूट पक्ति के अनुभव में मिलती है। इस प्रमाण को इन्कार करना मानो अपने अस्तित्व को ही इन्कार करना है।

इस तरह के साक्षात्कार के पहिले अचल विश्वास पैदा होता है। जो आदमी स्वयं ही ईश्वर की उपस्थिति की परीक्षा करना चाहे वह जीवंत श्रद्धा से उसका अनुभव कर सकता है। और चूँकि श्रद्धा और विश्वास बाहरी प्रमाणों से सिद्ध नहीं किया जा सकता, इसलिये, सब से सुरक्षित मार्ग है संसार के नैतिक शानन में विश्वास रखना और इसलिये नैतिक नियम, सत्य प्रेम के नियम की सर्वोपरिता में श्रद्धा रखनी। जहाँ पर सत्य और प्रेम के विरुद्ध हर एक वस्तु को तुरत ही इन्कार कर देता हो, वहाँ पर श्रद्धा या विश्वास का सहारा ही सब से अधिक सुरक्षित है। मगर इन सब बातों को पत्र-लेखक की दलील का जवाब नहीं दिया जा सकता। मैं कबूल करता हूँ

कि उन्हें इन पक्तियों से विश्वास नहीं दिला सकता। श्रद्धा बुद्धि से परे है। मैं उन्हें इनकी ही सलाह दे सकता हूँ कि आप असंभव काम करने की कोशिश मत कीजिये। युक्तियों के जरिये मैं दुनियां में बुराइयों के अस्तित्व का कारण नहीं समझ सकता। यह करने की चाहना करना तो ईश्वर की ही बरादरी करनी है। इसलिए मैं बुराई को बुराई मान लेने का नम्रता रखता हूँ और ठीक-ठीक इसी लिये मैं ईश्वर को बहुत ही सहनशील और धैर्यशाली कहता हूँ कि वह संसार में बुराइयों को भी रहने देता है। मैं जानता हूँ कि उसमें कुछ बुराई नहीं है, और तौभी अगर बुराई नेत्रों तो वह उसका श्रेष्ठ है, मगर तौ भी उससे अलग रहता है। मैं यह भी जानता हूँ कि अगर मैं ठेठ मौत तक का मतला केन कर भी बुराइयों के विरुद्ध युद्ध नहीं करूँगा तो मैं परमात्मा को कभी नहीं जान सकूँगा। मेरी श्रद्धा का कवच तो मेरा गदना ही मर्यादित और नम्र अनुभव है। मैं जितना ही शुद्ध विचार मस्तिष्क बनने का प्रयत्न करता हूँ, मुझे परमात्मा उतना ही निकट जान पड़ता है। या तो मेरी श्रद्धा महज नाम की ही

मेरे रास्ते का हिसाब तू ही रखा कर ।

मैं दूर दूर के दृश्य देखने का लोभ नहीं रखता,

मेरे लिये एक ही पग का जाना काफी है ।

तू मुझे रास्ता बता ।



२—ईश्वर के सम्बन्ध में

एक मित्र यों लिखते हैं :—

“आत्मकथा, गुजराती) दूसरा खण्ड, पृष्ठ २७७ पर हिंसक जीवों को ‘से’ शुरू होनेवाले वाक्य में नीचे लिखी पंक्तियाँ हैं:—

‘कोई ऐसी निरर्थक शंका न करे कि ईश्वर पक्षपात नहीं करता या मनुष्य के रात दिन के कामों में दस्तन्दाजी करने की उसे फुरसत नहीं रहती । इस विषय को, अपने इस अनुभव को दूसरे शब्दों में किस तरह व्यक्त करना चाहिये मैं नहीं जानता । ईश्वर की कृति को लौकिक भाषा में व्यक्त करते हुए भी मैं जानता हूँ कि उसका (कार्य) अवर्णनीय है । अगर कोई पामर मनुष्य उसका वर्णन करता भी है तो अपनी तुतली भाषा में ही आम तौर पर । अगर कोई समाज सर्पादि को न मारते हुए भी पच्चीस वर्षों तक सही सलामत बना रहे तो उसे आकस्मिक घटना-मात्र न कह कर ईश्वर-कृपा मानने में वहम या भ्रम की घूँ आती हो तो, वह वहम भी संग्रहणीय है ।’

इस पर से हमारे नन्हें-से मण्डल को नीचे लिखी शंकाये हुई हैं, अगर इनका स्पष्टीकरण हमें लिख भेजेंगे तो बड़ी कृपा होगी:—

१—क्या ईश्वर कभी पक्षपात करता है ? अगर वह पक्षपात

करेगा तो उसको कौन मानेगा ? आपने यह बात किम कारण लिखी है ?

२—क्या परमेश्वर हर एक काम में इस्तन्द्राजी करने में जितना निष्ठल्ला है । उसे इस्तन्द्राजी की क्या जरूरत है ? अगर वह इस्तन्द्राजी करता है तो पक्षपात भी करेगा, अन्याय भी करेगा ।

३—आपके लेख से यह भी पता चलता है कि परमेश्वर तो इस्तन्द्राजी करना उचित है । ताप उसके विरोध में शान करनेवाले को 'निरर्थक शक्ता' करनेवाला क्यों कहते हैं । अगर दुर्लभ गण नस्तु को यथासम्भव बुद्धि से न समझ कर निर्गुणता ता ही आश्रय लेना चाहिये ? उस तरह हा हा से मतलब पन्वश्रुता नहीं बनता ?

उक्त वाक्य में उसे 'तुष्यतु दुर्यनन्याय्येन' की दृष्टि से ही मान लिया है क्या ?

सत्क्षेप में श्रद्धा और बुद्धि के क्षेत्र कौन-कौन से हैं ? किसकी मर्यादा कहाँ तक माननी चाहिये ?”

यह सवाल कइयो के हृदय में उठता है, अतः इस पर थोड़ा विचार कर लें। मित्र के कथनानुसार मेरे लेख में निर्वलता हो सकती है। मैं उसे जानता नहीं। मुझे जैसा अनुभव हुआ है, मैंने लिखा है। लेकिन अनुभव अवर्णनीय है। उसकी तो भांकी भर की जा सकती है। ईश्वर की दस्तन्दाजी की तुलना मनुष्य की दस्तन्दाजी से कैसे की जा सकती है। ईश्वर और उनके नियम भिन्न नहीं हैं। कर्म किसी को छोड़ता नहीं; न ईश्वर किसी को छोड़ता है। दोनों एक वस्तु है। एक विचार हमें कठोर बनाता है दूसरा नम्र। ससार में कोई न कोई अपूर्व चेतनमय शक्ति काम कर रही है, उसे आप चाहे जिस नाम से पुकारे, लेकिन वह हमारे प्रत्येक काम में हस्तक्षेप तो किया ही करती है। हमारा प्रत्येक विचार कर्म है। कर्म का फल होता है। फल ईश्वरीय नियम के आधीन है। यानी हमारे प्रत्येक काम में ईश्वर उसका नियम हस्तक्षेप किया ही करता है। फिर भले हम इसको जानते हो या अनजान हों। स्वीकार करे या अस्वीकार।

इस ससार में आकस्मिक घटना नाम की कोई चीज नहीं है। जो कुछ होता है नियमानुसार होता है। बात केवल यही है कि हमारी पामरता इतनी ज्यादा है कि हम उसकी गति से अनभिज्ञ रहते हैं। मेरे पास होकर साँप चला जाता है तो भी मुझे नहीं काटता, मैं इसे दैवयोग क्यों मानूँ, ईश्वर कृपा क्यों नहीं ? या क्या मैं इसे अपने पुण्य कर्मों का फल मान लूँ ? नगर पुण्य कर्मों के अभिमान का दश तो नर्प दश से भी

अधिक जहरीला होता है। ईश्वर के सामने अभिमान चूर-चूर हो जाता है।

श्रद्धा के बारे में पहले लिख चुका हूँ, अतएव दुबारा नहीं लिखूँगा। मैं अन्यश्रद्धा नहीं मानता। जहाँ मैं स्पष्ट ऐहिक कारण अनुभव करूँ वहाँ तो बुद्धि से ही काम लूँगा। लेकिन बुद्धि के थक जाने पर श्रद्धा को आगे बढ़ाऊँगा और अकस्मात् या दैवयोग को एक ओर रख छोड़ूँगा।

लेकिन मैं इस बुद्धिवाद द्वारा ईश्वर पर श्रद्धा उत्पन्न नहीं कर सकता। मैंने थोड़े तर्क का उपयोग किया है, इसका किर्मा पर प्रभाव पड़े तो ठीक है। मैं अपने लेखों द्वारा दूसरों में ईश्वर के प्रति श्रद्धा उत्पन्न नहीं कर सकता, मैं कपूल करता हूँ कि मेरा अनुभव गहरे मुझे ही मध्य कर सकता है, जिन्हें श्रद्धा तो वे समझ ही गोज करे और गोज करने में जा पुर-पूर हैं, वह सब को भले मिले।

लेकिन भय और लालच के अवसर पर वह कुछ काम नहीं आती, उस अवसर पर तो केवल श्रद्धा से ही रक्षा होती है” (य० इ० २२ १-२५ सन् २७) मुझे कुछ कहना नहीं है क्योंकि आपने इसमें अपना व्यक्तिगत विश्वास जाहिर किया है और मैं यह भी जानता हूँ कि मौके मौके पर उन लोगो की तारीफ में जो अन्तःकरण से ईश्वर को नहीं मानते हैं, कुछ शब्द उनके लाभक कहने में आप चूके नहीं हैं । उदाहरण के तौर पर नातिधर्म का यह वाक्य लीजिये—हमें ऐसे बहुतेरे वदमाश मिलते हैं जो अपनी धार्मिकता का अपने तई अभिमान रखते हैं और बुरे से बुरे अपनीति के काम करते हैं, दूसरे तरफ ऐसे भी शख्स देखे गये हैं जैसे कि स्वर्गीय मि० ब्रेडला जो कि बड़े नीतिमान् और सद्गुणी होने पर अपने को नास्तिक कहलाने में ही अभिमान मानते थे ।” -

“भय और लालच के अवसर पर जिससे रक्षा होती है उस राम नाम के प्रति श्रद्धा रखने के सम्बन्ध में तो मैं केवल राष्ट्र धर्मी फेस्सीस्को फेरर का नाम याद दिलाता हूँ, जो स्पेन में उन लोगो के हाथ शहीद हो गया जिन्हें ईसा मसीह के नाम पर—उनके राम नाम पर विश्वास था । मैं धार्मिक युद्ध के बारे में परधर्मियों को जलाने और उनके हाथ पैर तोड़ डालने के बारे में और बलिदान के तौर पर पशुओं और कभी कभी तो मनुष्यों को भी पीड़ा देने और उनकी हत्या करने के बारे में अधिक नहीं कहता, यह सब उनके नाम पर और उसका अधिक सम्मान करने के लिये किया गया था । खैर, यह तो दूसरी बात हुई ।

एक राष्ट्रीय कार्यकर्ता की हैसियत से मैं आपको यह याद दिलाता हूँ कि जब आपने यह कहा था कि केवल ईश्वर से डरने वाले सच्चे असहयोगी बन सकते हैं तब श्री ने (अपने एक राष्ट्रीय

मित्र की तरफ से। उसका विरोध किया था और आपने उस समय उन्हें यह यकीन दिलाया था कि राष्ट्रीय कार्य के उस कार्यक्रम पर अमल करने के लिये मनुष्य को अपने धार्मिक दिग्गमों को व्यक्त करना कोई जरूरी नहीं है।

(देखिये पृ० ३० ४ मई १९२१, पृष्ठ १३८) महामभा के स्वयं-मेवको को जो प्रतिज्ञा करनी पड़ती है उसकी शुरुआत ही 'ईश्वर को माली रख कर' इस वाक्य से ही होती है। इस लिये जब वह रहले की दलाल अनिक जोर के साथ पेश की जा सकती है। आगे तो जानते होंगे कि बौद्ध (जैसे कि बर्मा के—और अब हिन्दुस्तानी और आपके मित्र प्रो० धर्मानन्द मोरार्य) और जैन और दूसरे हिन्दुस्तानी जो इस पुगाने सम्प्रदाय को नहीं मानते, उनका धर्म अज्ञेयवादी है। यदि वे चाहें तो भी क्या यह सम्भव हो सकता है कि वे उस प्रतिज्ञा-पत्र पर जिनका आरम्भ ही उसके नाम से होना है, जिसे ने

यह निवेदन आपके पास भेजा था । लेकिन उस समय उस पर ध्यान देने का शायद आपको समय न मिल सका होगा ।

जहाँ तक अन्तःकरण के उज्ज से सम्बन्ध है, यदि जरूरत हुई तो महासभा के प्रतिज्ञापत्र में से जिसे कि तैयार करने का मुझे अभिमान है, ईश्वर का नाम निकाल दिया जा सकता है । यदि वह उज्ज उसी समय पेश किया गया होता तो मैं फौरन स्वीकार कर लेता । हिन्दुस्तान जैसे स्थान में ऐसे उज्ज के लिये मैं जरा भी तैयार न था । यद्यपि शास्त्रों में चार्वाक मत भी मान लिया गया है तथापि मैं नहीं जानता कि उसके मानने वाले भी हैं । मैं यह नहीं मानता कि बौद्ध और जैन लोग अज्ञेयवादी या नास्तिक हैं । वे अज्ञेयवादी हरगिज नहीं हो सकते । जो लोग आत्मा को शरीर से भिन्न मानते हैं और शरीर के नष्ट हो जाने पर भी उसका स्वतन्त्र हस्ती रहना स्वीकार करते हैं, वे नास्तिक नहीं कहे जा सकते । हम सब ईश्वर की जुदी-जुदी व्याख्याये करते हैं । हम सब ईश्वर की व्याख्यायें अपनी मरजी के मुताबिक करे तो उतनी ही व्याख्याये होगी जितनी कि ईश्वर, स्त्री या पुरुष होंगे, लेकिन इन जुदी-जुदी व्याख्यायों के मूल में भी एक किन्म की अपभ्रान्त सादृश्य होगा, क्योंकि मूल तो सब का एक ही है । ईश्वर तो वह अनिवर्चनीय (लाकलाम) वस्तु है कि जिसका हम सब अनुभव करते हैं, लेकिन हम सब जिसे जानते नहीं । बेशक चार्ल्स ब्रेडला ने अपने को नास्तिक कहा है, लेकिन बहुतेरे ईसाइयों ने उन्हें ऐसा नहीं माना है । मुख से अपने कोई ईसाई कहानेवाले बहुत से लोगों के मुकाबिले में उन्हें ब्रेडला में अनेक तई अधिक गमानता मालूम हुई थी । भारतवर्ष के उस भले मित्र का अन्त्येष्टि क्रिया के समय मौजूद रहने का मुझे भी सौभाग्य प्राप्त हुआ था । उस समय हमने बहुत से पादरियों को वहाँ

मित्र की तरफ से) उसका विरोध किया था और आपने उस समय उन्हें यह यकीन दिलाया था कि राष्ट्रीय कार्य के इस कार्यक्रम पर अमल करने के लिये मनुष्य को अपने धार्मिक विश्वासों को व्यक्त करना कोई जरूरी नहीं है।

(देखिये पृ० ३० ४ मई १९०१, पृष्ठ १३८) महामभा के स्वयं-सेवकों को जो प्रतिज्ञा करनी पड़ती है उसकी शुरुआत ही "ईश्वर को साक्षी रख कर" इस वाक्य से ही होती है। इस लिये अब वह पहले की दुर्लाल अधिक जोर के साथ पेश की जा सकती है। आप तो जानते होंगे कि बौद्ध (जैसे कि वर्मा के—और अब हिन्दुस्तानी और आपके मित्र प्रो० धर्मानन्द कोसम्बी) और जैन और दूसरे हिन्दुस्तानी जो इस पुगने सम्प्रदाय को नहीं मानते, उनका धर्म अज्ञेयवादी है। यदि वे चाहें तो भी क्या यह सम्भव हो सकता है कि वे उस प्रतिज्ञापत्र पर जिनका आरम्भ ही उसके नाम से होता है, जिसे वे नहीं मानते हैं, अन्तःकरणपूर्वक (दस्तग्वत - रके) महामभा के स्वयंसेवक बन सकेंगे? यदि नहीं तो क्या उन्हें सिर्फ उनके धार्मिक विश्वास के कारण ही बाहर रहने देना ठीक होगा? ऐसे शम्भो को सुर्भीता कर देने के लिये क्या मैं यह सूचना कर सकता हूँ कि ईश्वर के नाम से प्रतिज्ञा करने के बजाय (कुछ लोग जो ईश्वर को मानते हैं वे भी उसका तो विरोध करते हैं) उन्हें अन्तर्गत्मा को साक्षी रख कर प्रतिज्ञा करने दिया जाय अथवा जो कोई भी स्वयंसेवक होना चाहें उनका को बिना भेद के ईश्वर के नाम के बिना ही प्रतिज्ञा लेने का नियम कर दिया जाय।

मैंने आपसे यह निवेदन डमलिये किया है कि आप इस प्रतिज्ञापत्र के रचयिता हैं और आप महामभा के प्रमुख भी हैं। १९०० में आपकी ऐतिहासिक गिरफ्तारी होने के पहले मैंने

यह निवेदन आपके पास भेजा था। लेकिन उस समय उस पर ध्यान देने का शायद आपको समय न मिल सका होगा।

जहाँ तक अन्तःकरण के उज्ज से सम्बन्ध है, यदि जरूरत हुई तो महासभा के प्रतिज्ञापत्र से से जिसे कि तैयार करने का मुझे अभिमान है, ईश्वर का नाम निकाल दिया जा सकता है। यदि वह उज्ज उसी समय पेश किया गया होता तो मैं फौरन स्वीकार कर लेता। हिन्दुस्तान जैसे स्थान में ऐसे उज्ज के लिये मैं जरा भी तैयार न था। यद्यपि शास्त्रों में चार्वाक मत भी मान लिया गया है तथापि मैं नहीं जानता कि उसके मानने वाले भी हैं। मैं यह नहीं मानता कि बौद्ध और जैन लोग अज्ञेयवादी या नास्तिक हैं। वे अज्ञेयवादी हरगिज नहीं हो सकते। जो लोग आत्मा को शरीर से भिन्न मानते हैं और शरीर के नष्ट हो जाने पर भी उसका स्वतन्त्र हस्ती रहना स्वीकार करते हैं, वे नास्तिक नहीं कहे जा सकते। हम सब ईश्वर की जुदी-जुदी व्याख्याये करते हैं। हम सब ईश्वर की व्याख्याये अपनी मरजी के मुताबिक करे तो उतनी ही व्याख्याये होगी जितनी कि ईश्वर, स्त्री या पुरुष होंगे, लेकिन इन जुदी-जुदी व्याख्याओं के मूल में भी एक किन्म की अपभ्रान्त सादृश्य होगा, क्योंकि मूल तो सब का एक ही है। ईश्वर तो वह अनिवर्चनीय (लाकलाम) वस्तु है कि जिसका हम सब अनुभव करते हैं, लेकिन हम सब जिसे जानते नहीं। वेशक चार्ल्स ब्रेडला ने अपने को नास्तिक कहा है, लेकिन बहुतेरे ईसाइयों ने उन्हें ऐसा नहीं माना है। मुख से अपने कोई ईसाई कहानेवाले बहुत से लोगों के मुकाबिले में उन्हें ब्रेडला में अनेक तई अधिक समानता मालूम हुई थी। भारतवर्ष के उस भले मित्र की अन्त्येष्टि क्रिया के समय मौजूद रहने का मुझे भी सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उस समय हमने बहुत से पादरियों को वहाँ

देखा । उनके जनाजे के साथ कुछ मुसलमान् और बहुतेरे हिन्दू भी थे ! वे सब ईश्वर के माननेवाले थे । ब्रेडला ने वैसे ईश्वर के अस्तित्व से इन्कार किया था, जैसा कि वे जानते थे कि उसका वर्णन किया जाता है । उस समय जो शास्त्रीय विचार थे उसके तथा आचार और विचार के भयङ्कर भेद के खिलाफ उनका पांडित्यपूर्ण और तेज विरोध था । मेरा ईश्वर तो मेरा सत्य और प्रेम है । नीति और सदाचार ईश्वर है । निर्भयता ईश्वर है । ईश्वर जीवन और प्रकाश का एक मूल है । और फिर भी इन सब से परे है । ईश्वर अन्तरात्मा ही है । वह नास्तिकों की नास्तिकता भी है । क्योंकि वह अपने अमर्यादित प्रेम से उन्हें भी जिन्दा रहने देता है । वह हृदय को देखने वाला है । वह बुद्धि और वाणी से परे है । हम स्वयं जितना अपने को जानते हैं उससे कहीं अधिक वह हमें और हमारे दिलों को जानता है । जैसे कहते हैं वैसा ही वह हमें नहीं समझता । क्योंकि वह जानता है कि जो हम जबान से कहते हैं, अक्सर वही हमारा भाव नहीं होता । और यह कुछ लोग तो जानकर करते हैं तो कुछ अनजान में । ईश्वर उन लोगों के लिये एक व्यक्ति ही है जो उसे व्यक्ति रूप में हाज़िर देखना चाहते हैं । जो उसका स्पर्श करना चाहते हैं उनके लिये वह शरीर धारण करता है । वह पवित्र से पवित्र तत्व है । जिन्हें उसमें श्रद्धा है, उन्हीं के लिये उसका अस्तित्व है । सब लोगों के लिये वह सभी चीज़ है । वह हम में व्याप्त है और फिर भी हमसे परे है । “ईश्वर” शब्द महामभा के प्रतिज्ञापत्र से निकाल दिया जा सकता है, लेकिन खुद ईश्वर को तो कोई कहीं से नहीं निकाल सकता । ईश्वर के नाम पर ली गई प्रतिज्ञा और केवल प्रतिज्ञा यदि एक वस्तु नहीं है तो फिर प्रतिज्ञा होगी क्या चीज़ ? अन्नगत्मा निश्चय ही ईश्वर शब्द का ही

एक खींचा-तानी अर्थ है। उसके नाम पर भयङ्कर अनीतियुक्त काम किये गये हैं और अमानुषिक अत्याचार भी हुये हैं, लेकिन इससे कुछ, उसका अस्तित्व नहीं मिट सकता। वह बड़ा सहनशील है, वह बड़ा धैर्यवान् है लेकिन वह बड़ा भयङ्कर भी है। उसका व्यक्तित्व इस दुनिया में और भविष्य की दुनिया भी सबसे अधिक काम करनेवाली ताकत है। जैसे हम पड़ोसी-मनुष्य और पशु—दोनों के साथ वर्ताव करते हैं वैसा ही वर्ताव वह हमारे साथ भी करता है। उसके सामने अज्ञान की दलील नहीं चल सकती। लेकिन यह सब होने पर भी वह बड़ा रहमदिल है क्योंकि वह हमें पश्चात्ताप करने के लिए मौका देता है। दुनियां में सब से बड़ा प्रजातन्त्र-वादी वही है, क्योंकि वह बुरे-भले को पसन्द करने के लिए हमें स्वतन्त्र छोड़ देता है। वह सबसे बड़ा जालिम है, क्योंकि वह अक्सर हमारे मुँह तक आये हुये कौर को छीन लेता है और इच्छा स्वतन्त्र की ओट में हमें इतना कम छूट देता है कि हमारी सजबूरी के कारण उससे सिर्फ उसी को आनन्द मिलता है। यह सब हिन्दू-धर्म के अनुसार उसकी लीला है, उसकी माया है। हम कुछ नहीं हैं, सिर्फ वही है और अगर हम हों तो हमें सदा उसके गुणों का गान करना चाहिये और उसकी इच्छा के अनुसार चलना चाहिये। आइये, उसकी बन्शी के नाद पर हम नाचे। सब अच्छा ही होगा।



४-मोक्षदाता राम

हमें जिन राम के गुण गाने हैं, वे राम वाल्मीकि के राम नहीं हैं, तुलसी-रामायण के राम भी नहीं हैं—गोकि तुलसीदास की रामायण मुझे अत्यन्त प्रिय है और उसे मैं अद्वितीय ग्रन्थ मानता हूँ, तथा एक बार पढ़ना शुरू करने पर कभी उकताता नहीं, तौभी हम आज तुलसीदास के राम का स्मरण करनेवाले नहीं हैं और न गिरिधरदास के राम का। तब फिर कालिदास और भवभूति के राम का तो कहना ही क्या? भवभूति के उत्तर रामचरित में बहुत सौन्दर्य है, किन्तु वे राम नहीं हैं जिनका नाम लेकर हम भवसागर तर सकें या जिनका नाम हम दुःख के अवसर पर लिया करें। असह्य वेदना से दुःखित आदमी को मैं कहता हूँ, कि 'राम-नाम' लो, अगर नींद न आती हो तौभी कहता हूँ, कि 'लो राम नाम'। किन्तु ये राम तो दशरथ के कुंवर या सीता के पति राम नहीं हैं। ये तो देहधारी राम ही नहीं हैं। जो हमारे हृदय में बसते हैं वे राम देहधारी हो ही नहीं सकते। अंगूठे के समान छोटा सा तो हमारा हृदय और उसमें भी समाये हुये राम देहधारी क्योंकर हो सकते हैं, या तो किसी साल चैत्र की नवमी को उनका जन्म हुआ ही नहीं होगा। ये तो अजन्मा हैं। ये तो पृथ्वी को पैदा करने वाले हैं, समार के स्वामी हैं। इसलिए हम जिन राम को स्मरण करना चाहते हैं और जिनका स्मरण करना चाहिये वे राम हमारी कल्पना के राम हैं, दूसरे की कल्पना के राम नहीं। इतना याद रखें तो हमारे मन में जो अनेक प्रश्न उठा करते हैं वे न उठें। कितनी बातें मवाल होना हैं कि बान्ति का देव करनेवाले राम संपूर्ण पुरुष क्योंकर होंगे। मेरे नाम भी ऐसे अनेक प्रश्न आते हैं। इगलिये मैं मन ही

मन हँसता हूँ। किसी ने अगर छल में या सीधी रीति से किसी को मारा अथवा कोई दश शिर का देहधारी रावण हो तो उसी को मार कर कौन सा भारी काम कर लिया? आज का जमाना तो ऐसा है कि बीस क्या असंख्य भुजा का भी कोई रावण पैदा हो तो एक बालक तोप के एक ही गोले से उनके असंख्य हाथ और माथा उड़ा देवे। उसे हम 'अलौकिक बालक' नहीं गिनेंगे। उसे हम बड़ा राक्षस मानेंगे। मैं मानता हूँ कि मैं राक्षस के बड़े भाई के समान शक्ति पैदा करना नहीं चाहता। उसकी पूजा करने से हमें शान्ति नहीं मिलेगी। हम पूजा करे तो अन्तर्यामी की, जो सब के भीतर है और साथ ही सबसे जुदा है और सबका स्वामी है। उन्हीं के बारे में हमने गाया 'निर्वल के बलराम' इसमें तो 'द्रुपद-सुता निर्वल भई' की भी बात आई है। अब द्रौपदी और देहधारी राम का मेल कहाँ बैठेगा? तौ भी कवि ने गया है कि द्रौपदी की लाज राम ने रक्खी। इसमें तो वही राम हैं जो सभी को सामान्य है, तौभी जिन्हें कोई पहचान नहीं सकता। हम ~~वही राम का~~ स्मरण करते हैं। इन अन्तर्यामी राम और कृष्ण में भेद ही है।

रामनवमी का पर्व इमीनिये बनाया गया कि इसके निमित्त हम कुछ समय का पालन करे। लड़के कुछ निर्दोष आनन्द लेवें और रामायण पढ़कर कुछ बोध लेवे। देहधारी मनुष्य पर-मेश्वर को दूसरे तरीके से मट नहीं पहचान सकता। उसकी कल्पना अधिक दूर नहीं ढौड सकती और इसलिये वह मानता है कि परमेश्वर ने मनुष्य के रूप में अवतार लिया था। हिंदू धर्म में उदारता का पार नहीं है, इसलिये वर्णन किया है कि परमेश्वर मछली के रूप में, वाराह के रूप में और नरसिंह के रूप में अवतरा था। यों मनुष्य ने देहाभ्यास से ईश्वर की कल्पना

देहधारी के रूप में की है और जब तब उसके अवतार लेने की कल्पना की है। कहा है कि धर्म ही ग्ञानि हो और अधर्म फैल पड़े तो ईश्वर धर्म की रक्षा करने को अवतार लेता है। यह बात भी उसी तरह उतनी हद तक सच्ची है जितनी मैंने कही है, नहीं तो अजन्मा का अवतार ही लेना क्या ? यह मानने का कोई कारण नहीं है कि कोई ऐतिहासिक पुरुष ईश्वर के रूप में या ईश्वर किसी ऐतिहासिक पुरुष के रूप में अवतरा था। जो जो महापुरुष हो गये हैं उनके गुण देखकर मनुष्यों ने उन्हें पूर्ण अथवा अंशावतार माना और यह जानते हुये कि वाल्मीकीय या तुलसीदास के राम के जुदा जुदा उपासकों ने अपना ईश्वर उन्हीं को माना है, उनके वैसे भजनों को गाने में कोई दोष नहीं है। किन्तु मैंने जो बात तुम्हें पहले कह सुनायी उसे सदा याद रखो तो तुम्हारे भ्रमजाल में पड़ने का कोई कारण न रहे। हमारे सामने अगर कोई शंकाएँ रखकर हमें फेर में डालना चाहे तो उसे कहो कि हम किसी देहधारी राम की पूजा नहीं करते हैं। हम तो अपने निरजन निगकार राम को पूजते हैं। उनके पास स्त्रीये नहीं पहुँच सकते इसलिए जिनमें ईश्वर की मूर्तिमंत कल्पना की है, उन भजनों को गाते हैं।

जब तक हम देह की दीवार की पार नहीं देख सकते तब तक मृत्यु और अहिंसा के गुण हममें पूरे पूरे प्रकट होनेवाले नहीं हैं। जब मृत्यु के पालन का विचार करें तब देहाभ्याग छोड़ना ही चाहिये, क्योंकि मृत्यु के पालन के लिये मरना जरूरी होगा। अहिंसा की भी यही बात है। देह तो अभिमान का मूल है। देह के बारे में अभिमान का गगनचुम्बल हुआ है, वह अभिमान से मुक्त हो ही नहीं सकता। जब तक मेरे मन में यह है कि यह देह मेरी है तब तक मैं सर्वथा हिंसा मुक्त होता ही नहीं हूँ। जिसकी अभिलाषा ईश्वर को देखने की है, उसे देह के पार

जाना पड़ेगा, अपनी देह का तिरस्कार करना पड़ेगा, मौत की भेट करनी पड़ेगी ।

ये दो गुण जो मिले तभी हम तर सकेंगे, ब्रह्मचर्यादि का पालन कर सकेंगे । अगर उनका पालन करना चाहे तो सत्य के बिना कैसे चलेगा ? सत्य का मुख तो सुवर्णमय पात्र से ढँका हुआ है—‘हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापि हितं मुखम् ।’ सत्य बोलने, सत्य के आचरण करने का डर क्यों हो ? असत्य रूपी चमकीला ढक्कन जब तक दूर न करे तब तक सत्य की झांकी क्योकर होवे ? कोई कसूर करे तो उस पर क्रोध करने के बदले प्रेम करना क्या हमें रुचता है, हम संसार को असार कह कर गाते हैं सही, मगर क्या उसे असार समझते भी हैं ?

राम तो कहते हैं कि मुझसे मिलना हो तो इस संसार से भाग जा । मगर शरीर को भगाने से भागा नहीं जाता । असारता की वृत्ति पैदा करके, चौदोस घण्टे काम करने हुये भी हम राम से मिल सकते हैं । यही बात गीता में सिखलाई गई है । गीता को मैं इसीलिये आध्यात्मिक शब्दकोष मानता हूँ । तुलसीदास ने वही वस्तु हमें सुन्दर काव्य के रूप में सिखलाई है ।

किन्तु चावी तो वही है जो मैंने बतलाई है यानी हमारी अपनी कल्पना के ही राम हमें तारेगे । मेरा राम मुझे तारेगा, आपको नहीं, आपका राम आपको तारेगा, मुझे नहीं । हम सब तुलसीदास के समान सुन्दर काव्य नहीं बना सकते किन्तु जीवन में ईश्वर को उतार कर उसे काव्यमय कर सकते हैं ।



५-प्रार्थना किसे कहते हैं

एक डाक्टरी डियो प्राप्त किये हुये महाशय प्रश्न करते हैं :—

“प्रार्थना का सबसे उत्तम प्रकार क्या हो सकता है ? उसमें कितना समय लगाना चाहिये ? मेरी राय में तो न्याय करना ही उत्तम प्रकार की प्रार्थना है और जो मनुष्य सब के साथ न्याय करने के लिये सच्चे दिल से तैयार होता है, उसे दूसरी प्रार्थना करने की कोई आवश्यकता नहीं होती है । कुछ लोग तो सन्ध्या करने में बहुत-सा समय लगा देते हैं । परन्तु सैकड़ों पीछे मनुष्य तो उस समय जो कुछ भी बोलते हैं उसका अर्थ भी नहीं समझते । मेरी राय में तो मातृ-भापा में ही प्रार्थना करनी चाहिये । उसका ही आत्मा पर उत्तम असर पड़ सकता है । मैं तो यह भी कहता हूँ कि सच्ची प्रार्थना यदि एक मिनट के लिए भी की गई हो तो यह भी काफी होगी । ईश्वर को पाप न करने का अभिवचन देना ही काफी है ।”

प्रार्थना के माने हैं धर्मभावना और आदरपूर्वक ईश्वर से कुछ मांगना । परन्तु किसी भक्तिभावयुक्त को व्यक्त करने के लिये भी शब्द का प्रयोग किया जाता है । लेखक के मन में जो बात है उसके लिए भक्ति शब्द का प्रयोग करना ही अधिक अच्छा है । परन्तु उसकी व्याख्या का विचार छोड़ कर हम इसी का ही विचार करें कि करोड़ों हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, और दूसरे लोग रोजाना अपने मष्टा की भक्ति करने के लिये निश्चित किये हुये समय में क्या करते हैं । मुझे तो यह मालूम होता है कि वह तो मष्टा के साथ एक होने की हृदय की उन्मत्तता को प्रकट करना है और उसके आशीर्वाद के लिए याचना करना है । इसमें मन की वृत्ति और भावों को ही महत्व होता है, शब्दों को नहीं । अक्सर पुराने जमाने से जो शब्द-

रचना चली आती है, उसका भी असर होता है। जो मातृ-भाषा में उमका अनुवाद करने पर सर्वथा नष्ट हो जाता है। गुजराती में गायत्री का अनुवाद कर उमका पाठ करने पर उस का वह अमर न होगा जो कि असल गायत्री में होता है। राम शब्द के उच्चारण से लाखों करोड़ों हिन्दुओं पर फौरन असर होगा और 'गाड' शब्द का अर्थ समझने पर भी उमका उन पर कोई अमर न होगा। चिरकाल के उद्योग से और उनके उद्योग के साथ संयोजित पवित्रता से शब्दों की शक्ति प्राप्त होती है। इसलिए सब से अधिक प्रचलित मन्त्र और श्लोकों की संस्कृत भाषा रखने के लिए बहुत सी दलोलें की जा सकती हैं। परन्तु उनका अर्थ अच्छी तरह समझ लेना चाहिये यह बात तो बिना कहे ही मान ली जानी चाहिये। ऐसी भक्तियुक्त क्रियाये किम समय करनी चाहिये, इसका कोई निश्चित नियम नहीं हो सकता है। इसका आधार जुग जुग व्यक्तियों में स्वभाव पर होता है। मनुष्य के जीवन में ये क्षण बड़े ही कीमती होते हैं। ये क्रियायें हमें नम्र और शान्त बनाने के लिये होती हैं और उससे हम इस बात का अनुभव कर सकते हैं। उसकी इच्छा के बिना कुछ भी नहीं हो सकता है और हम तो "उस प्रजापति के हाथ में सिट्टी के पिंड हैं।" ये पते ऐसी हैं कि इसमें मनुष्य अपने भूतकाल का निरीक्षण करता है, अपनी दुर्दलता को स्वीकार करता है और क्षमा याचना करते हुये अच्छा कार्य करने की शक्ति के लिये लिये प्रार्थना करता है। कुछ लोगों को इसके लिये एक मिनट भी कम होता है तो कुछ लोगों को २४ घंटे भी काफी नहीं हो सकते हैं। उन लोगों के लिये जो ईश्वर के अस्तित्व को अपने में अनुभव करते हैं वे बल सिंहन और मजदूरी करना भी प्रार्थना से सबली है। उनका जीवन ही सतत प्रार्थना और भक्ति के

कार्यों से बना होता है। परन्तु वे लोग जो केवल पाप कर्म ही करते हैं। प्रार्थना में जितना भी समय लगावेंगे उतना ही कम होगा। यदि उन में धैर्य और श्रद्धा होगी और पवित्र बनने की इच्छा होगी, वे तब तक प्रार्थना करेंगे जब तक कि उन्हें अपने में ईश्वर की पवित्र उपस्थिति का निर्णयात्मक अनुभव न होगा। हम साधारण वर्ग के मनुष्यों के लिये तो उन दो सिरे के मार्गों के मध्य का एक और मार्ग भी होना चाहिये। हम ऐसे उन्नत नहीं हो गये हैं कि यह कह सकें कि हमारे सब कर्म ईश्वरार्पण ही हैं और शायद इतने गिरे हुये भी नहीं हैं कि केवल स्वार्थी जीवन ही बिताते हैं। इसलिये सभी धर्मों ने सामान्य भक्तिभाव प्रदर्शित करने के लिये अलग समय मुकर्रर किया है। दुर्भाग्य से इन दिनों यह प्रार्थनायें जहाँ शंभिक नहीं होती हैं वहाँ यौत्तिक और औपचारिक हो गई हैं। इसलिये यह आवश्यक है कि इन प्रार्थनाओं के समय धृति भी शुद्ध और सच्ची हो।

निश्चयात्मक वैयक्तिक प्रार्थना जो ईश्वर से कुछ मांगने के लिये की गई हो, वह तो अपनी ही भाषा में होनी चाहिये। इस प्रार्थना से कि ईश्वर हमें हर एक जीव के प्रति न्यायपूर्वक व्यवहार रखने की शक्ति दे और कोई बात बढ़ कर नहीं हो सकती है।

६—प्रार्थना में विश्वास नहीं

किर्मा राष्ट्रीय सन्धा के प्रधान के नाम एक विद्यार्थी ने एक पत्र लिखा है, जिसमें उमने उनसे बड़ों की प्रार्थना में न शामिल होने के लिये जमा माँगी है। वह पत्र नीचे दिया जाना है:—

“प्रार्थना पर मेरा विश्वास नहीं है इसका कारण यह है कि मेरी धारणा है कि ईश्वर जैसी कोई वस्तु है ही नहीं कि जिसकी प्रार्थना हमको करना चाहिये। मुझे कभी यह जरूरी नहीं मालूम होना कि मैं अपने लिये एक ईश्वर की कल्पना करू। अगर मैं उसके अस्तित्व को मानने की संझट में न पड़ू तथा शांति और साफदिली से अपना काम करता जाऊँ तो मेरा विगड़ता क्या है ?

सामुदायिक प्रार्थना तो बिल्कुल ही व्यर्थ है। क्या इतने एक आदमी मामूली से मामूली चीज पर भी मानसिक एकाग्रता के साथ बैठ सकते हैं ? यदि नहीं तो छोटे और अव्यवस्थित से यह आशा कैसे रखी जाय कि वे अपने चंचल मन को हमारे महान शास्त्रों के जटिल तत्व मसलन् अत्मा, परमात्मा और मनुष्यमात्र की एकात्मता इत्यादि वाक्यों के गूढ़ भावों पर एकाग्रचित्त हों ? इस महान कार्य को अमुक नियत समय में तथा विशेष व्यक्ति की आज्ञा पाने पर ही करना पड़ता है। क्या उस कल्पित ईश्वर के प्रति प्रेम इस प्रकार की किसी यांत्रिक क्रिया के द्वारा बालकों के दिलों में बैठ सकता है ? हर तरह के स्वभाव वाले लोगों से यह आशा रखना कि वह कल्पित ईश्वर के प्रति यों ही प्रेम रखें—इसके बराबर नासमझी की बात और क्या हो सकती है ? इसलिये प्रार्थना ज़बरन न कराई जानी चाहिये। प्रार्थना वे करें जिनको उसमें रुचि हो और प्रार्थना में रुचि न रखनेवाले उसे न करे, बिना दृढ़ विश्वास के कोई काम करना अनीति-मूलक एवं पतनकारी है।”

एक पहले इन अन्तिम विचार की समीक्षा करते हैं। क्या निरम पालन की आवश्यकता की भली भांति समझने लगने के पछिते हमने देपना अनीतिपूर्ण और पतनकारी है ? स्कूल के पाठ्यक्रम की उपयोगिता को अच्छी तरह जाने बिना इस पाठ्य-

क्रम के अनुसार उसके अन्तर्गत विषयों का अध्ययन करना क्या पूर्ण और पतनकारी है ? अगर कोई लड़का अपनी मातृ-भाषा सीखना व्यर्थ मानने लगे तो उसे मातृभाषा पढ़ने से मुक्त कर देना चाहिये ? क्या यह कहना ज्यादा ठीक न होगा कि लड़कों को इन बातों में पढ़ने की जरूरत नहीं कि मुझे फलों विषय पढ़ना चाहिये और फलों नियम पालन करना चाहिये । अगर इस बारे में उसके पास खुद की कोई पसंदगी थी भी तो जब वह किसी संस्था में प्रवेश होने के लिये गया, तब ही वह खत्म हो चुकी । अमुक संस्था में उसके भर्ती होने का अर्थ यह है कि वह उस संस्था के नियमों का पालन सहर्ष किया करेगा । वह चाहे तो उस संस्था को छोड़ भले ही दे, लेकिन जब तक वह उसमें है तब तक यह बात उसके अख्तियार के बाहर है कि मुझे क्या पढ़ना चाहिये और कैसे ? यह काम तो शिक्षकों का है । वे उस विषय को जो कि विद्यार्थियों को शुरू से घृणा और अरुचि उत्पन्न करने वाला मालूम हो उसे रुचिकर और सुगम बना दें ।

यह कहना कि मैं ईश्वर को नहीं मानता, बड़ा आसान है; क्योंकि ईश्वर के बारे में चाहे जो कुछ कहा जाय -उसको ईश्वर बिना मजा दिये कहने देता है । वह तो हमारे कृतियों को देखता है । ईश्वर के बनाये हुये किसी भी कानून के खिलाफ काम करने से वह काम करने वाला मजा जरूर पाता है, लेकिन वह मजा मजा के लिये नहीं होती, बल्कि उसे शुद्ध करने और अवश्य ही सुधारने की मिफत रखने वाली होती है । ईश्वर का अग्निस्व मिट्ट हो नहीं सकता और न उसके मिट्ट होने की जरूरत ही है । ईश्वर तो है ही । अगर वह दीव्य नहीं पड़ता तो यह हमारा दुर्भाग्य है । उरो अनुभव करने की शक्ति का अभाव एक रोग है और उसे हम किसी न

किसी दिन दूर कर देगे—ख्वाह हम चाहें या न चाहें।

लेकिन विद्यार्थी तर्क करने में न पड़े। जिस संस्था में वे पढ़ते हैं, अगर उस संस्था में सामुदायिक प्रार्थना करने का नियम है तो नियम-पालन के विचार से भी प्रार्थना में जरूर शरीक होना चाहिये।

विद्यार्थी अपनी शंकाएँ अपने शिक्षकों के सामने आदर-पूर्वक रख सकती हैं। जो बात उसे नहीं जँचती, उस पर विश्वास करने की जरूरत उसे नहीं है। अगर उसके चित्त में गुरुओं के प्रति आदर है तो वह गुरु के बतलाये काम को उसकी उपयोगिता में दृढ़ विश्वास रखे बिना भी करेगा—भय के मारे या वेढगेपन से नहीं, बल्कि इस निश्चय के साथ कि उसे करना उसका कर्तव्य है और यह आशा रखते हुए कि जो आज उसके समझ में नहीं आता, वह किसी न किसी दिन जरूर आजायेगा।

प्रार्थना करना याचना करना नहीं है, वह तो आत्मा की पुकार है—वह अपनी त्रुटियों को नित्य स्वीकार करना है। हम में से बड़े से बड़े को मृत्यु रोग, वृद्धावस्था, दुर्घटना इत्यादि के सामने अपनी तुच्छता का भान हरदम हुआ करता है। जब अपने मनसूत्रे लहमे भर में मिट्टी में मिलाये जा सकते हैं, जब अचानक या पल भर में हमारी खुद हस्ती मिटाई जा सकती है, तब “तब हमारे मनसूत्रों” का मूल्य ही क्या है? लेकिन अगर हम यह कह सकें कि “हम तो ईश्वर के निमित्त तथा उसी की रचना अनुसार ही काम करते हैं” तब हम अपने वो मेरु की भाँति अचल मान सकते हैं। तब तो कुछ फसाद ही नहीं रह जाता। उस हालत में नाशवान कुछ भी नहीं है। तथा दृश्य जगत ही नाशवान् मालूम होगा। तब लेकिन केवल मृत्यु और विनाश सब असम्भाल्य होते

होते हैं, क्योंकि मृत्यु या विनाश उस हालत में एक रूपान्तर मात्र है—उसी प्रकार जिस प्रकार कि एक शिल्पी अपने एक चित्र को इससे उत्तम चित्र को इससे उत्तम चित्र बनाने के हेतु नष्ट कर देता है और जिस प्रकार एक घड़ीसाज अच्छी कमानी लगाने के अभिप्राय से रूढ़ी को फेंक देता है।

सामुदायिक प्रार्थना बड़ी बलवती वस्तु है। जो काम हम प्रायः अकेले नहीं करते, उसे हम सब के साथ करते हैं। लड़कों को निश्चय की आवश्यकता नहीं। अगर वे महज अनुशासन के पालनार्थ ही सच्चे दिल से प्रार्थना में सम्मिलित हो तो उनको प्रफुल्लता का अनुभव होगा।

लेकिन उनके विश्रार्थी ऐसा अनुभव नहीं करते। वे तो प्रार्थना के समय उल्टे, शरारत किया करते हैं। लेकिन निसपर भी अप्रकट रूप से होनेवाला फल रुक नहीं सकता। वे क्या लड़के नहीं हैं जो अपने प्रारम्भ-काल में प्रार्थना में महज ठट्ठा करने के लिये ही प्रार्थना में शरीक होते थे लेकिन जो कि बाद को सामुदायिक प्रार्थना की विशिष्टता में अटल विश्वास रखनेवाले हो गये? यह बात सभी के अनुभव में आई होगी कि जिनमें दृढ़ विश्वास नहीं होता, वे सामुदायिक प्रार्थना का महारा लेते हैं। वे सब लोग जा कि गिरजाघरों, मन्दिरों और मस्जिदों में इकट्ठा होते हैं, न तो कोरे टीकाधाज हैं और न पाखंडी। वे वाईमान लोग हैं। उनके लिये तो सामुदायिक प्रार्थना नित्य स्नान की भांति एक आवश्यक नित्य-कर्म है। प्रार्थना के स्थान महज बहम नहीं है, जिनको जल्दी से जल्दी मिटा देना चाहिये। वे आघात सहते रहने पर भी अब तक मौजूद हैं और अनन्त काल तक बने रहेंगे।

७-शब्दों का अत्याचार

३० सितम्बर के 'हिन्दी-नवजीवन' में प्रकाशित, मेरे लेख "प्रार्थना में विश्वास नहीं" पर एक पत्र-लेखक लिखते हैं :—

"उपर्युक्त शीर्षक के अपने लेख में न तो उस लड़के के प्रति और एक महान विचार के रूप में न अपने ही प्रति आप न्याय करते हैं। यह सच है कि उसके पत्र के सभी शब्द बहुत मुनासिब नहीं हैं, किन्तु उसके विचारों के स्पष्टता के विषय में तो कोई सन्देह हो ही नहीं सकता। "लडका" शब्द का अर्थ आज समझ जाता है, उसके अनुसार यह स्पष्ट मालूम होता है कि वह लडका नहीं है। मुझे यह सुन कर बहुत आश्चर्य होगा कि वह २० वर्ष से कम उम्र का है। अगर वह कमसिन भा हो तो भी उसका मानमित्र विकास हो चुका है कि उसे यह कह कर चुप नहीं कराया जा सकता कि—"बच्चों को बहस नहीं करनी चाहिये।" पत्र-लेखक बुद्धि-वादी हैं और आप हैं श्रद्धावादी। ये दोनों भेद युग-प्राचीन हैं और इनका मगड़ा भी उतना ही पुराना है। एक की मनोवृत्ति है—मुझे कायल कर दो और मैं विश्वास करने लगूंगा। दूसरे की मनोवृत्ति है—पहले विश्वास करो तो पीछे से आप ही कायल हो जावोगे।" पहला अगर बुद्धि को प्रमाण मानता है तो दूसरा आप वाक्य को श्रद्धालु पुरुषों को मालूम होता है कि आप का समझ में कम उम्र लोगो की नास्तिकता अल्पस्थायी होती है और जल्दी से या देरी से कभी न कभी विश्वास जरूर पैदा होता ही है, आपके समर्थन में स्वामी विवेकानन्द का प्रसिद्ध उदाहरण भी मिलता है। इसलिए आप लड़के को—उसी के लाभ के लिए प्रार्थना का एक घूंट जबरन पिलाना चाहते हैं। इसके लिए आप दो प्रकार के कारण बतलाते हैं। पहला।—

अपनी तुच्छता, अशक्तता, ईश्वर कहे जाने वाले उस महा प्राणी के वड़प्पन, और भलमनमाहत को अपने आप स्वीकार करने के लिए प्रार्थना करना। यानी प्रार्थना एक स्वतन्त्र कर्तव्य है। इसलिये दूसरा—जिन्हें शान्ति और संतोष की जरूरत है उन्हें शान्ति और संतोष देने में यह उपयोगी है इसलिये पहले मैं दूसरे तर्क का ही खंडन करूँगा। यहाँ प्रार्थना को कमजोर आदमी के लिए सहारा के रूप में माना गया है। जीवन-संग्राम की जाँचे, इतनी कड़ी है। मनुष्यों की बुद्धि का नाश कर देने की उनमें उतनी अधिक ताकत है कि बहुत लोगों की प्रार्थना और विश्वास की जरूरत पड़ सकती है। उन्हें इसका अधिकार है और उन्हें वह मुबारक हो लेकिन प्रत्येक युग में ऐसे कुछ सच्चे बुद्धिवादी थे, और हमेशा हैं—उनकी संख्या वेशक कुछ कम रही है, जिन्हें प्रार्थना या विश्वास की जरूरत का कभी अनुभव नहीं हुआ। इसके अलावा ऐसे लोग भी तो हैं जो धर्म के प्रति लोहा भले ही न लेवे मगर उससे उद्धारमान अवश्य हैं।

“चूँकि सब किमी को अन्त में प्रार्थना की सहायता की जरूरत नहीं पड़ती है और जिन्हें इसकी जरूरत मालूम होती है उन्हें इसे शुद्ध करने का पूरा अधिकार है और सच पूछो तो जरूरत पटने पर वे करते भी हैं। इसलिए उपयोगिता की दृष्टि से तो प्रार्थना में बलप्रयोग का समर्थन किया ही नहीं जा सकता। शारीरिक व्यायाम और शिक्षण आवश्यक हो सकते हैं।

चिन्तु नैतिक उन्नति के लिए प्रार्थना और ईश्वर से विश्वास की दौरे ही आवश्यक नहीं हैं। गमाल के कुछ नये नास्तिक खूब ने अविश्व नैतिमान हुए हैं। मैं समझता हूँ कि उनके लिए आप मनुष्य की अपनी नम्रता स्वीकार करने के रूप में,

प्रार्थना की सिफारिश करेंगे। यह आपका पहला तर्क है। इस नेम्रता का नाम बहुत लिया जा चुका है। ज्ञान का सागर इतना बड़ा है कि बड़े से बड़े वैज्ञानिकों को भी अपना 'छोटा' पन स्वीकार करना पड़ा है। किन्तु सत्य के शोध में उन्होंने बहुत शौर्य दिखलाया है। प्रकृति के ऊपर जैसी बड़ी बड़ी विजये उन्होंने पाई, वैसा ही बड़ा विश्वास भी उनको अपनी शक्ति में था। अगर ऐसी बात न होती तो आज तक हम या तो खाली उँगलियों से जमीन में कन्द मूल नोचते फिरते होते, या सच पूछो तो शायद दुनिया से हमारा अस्तित्व ही गायब होगया रहता।

“हिसयुग में जब लोग शीत से मर रहे थे, जिसने पहले पहल आग का पता लगाया होगा, उससे आपकी श्रेणी के लोगों ने व्यङ्ग्य से कहा होगा कि—“तुम्हारी योजनाओं से क्या लाभ है। ईश्वर की शक्ति और कोप के सामने उनकी क्या हकीकत ?” उसके बाद से नम्र पुरुषों के लिए इस जीवन के बाद स्वर्ग का राज्य दिया गया। इनका तो हमें पता नहीं कि वे उसे सचमुच पावेंगे या नहीं, किन्तु इस ससार में तो उनके हिस्से गुलामी ही पड़ी है। अब प्रकृत विषय की ओर हम फिरे। आपका दावा कि—“विश्वास करो। श्रद्धा अपने आप आ जायेगी”—बिल्कुल सही है। भयङ्कर रूप से सही है। इस दुनिया की बहुत कुछ धर्मान्धता की जड़ इसी प्रकार की शिक्षा में मिलती है। अगर आप कुछ लोगो को काफी बचपन ही से पकड़ पावे, उन्हें एक ही बात काफी दिनों तक बार बार बतलाते रहें तो आप उनका विश्वास किसी भी विषय में बना सकते हैं। इसी प्रकार आपका पक्के धर्मान्ध हिन्दू और मुसलमान तैयार किये जाते हैं। दोनों ही सम्प्रदायों में से ऐसे थोड़े आदमी जरूर होंगे जो अपने ऊपर लादे गये

विश्वास के जामें से बाहर निकल पड़ेंगे। आपको क्या इसकी खबर है कि अगर हिन्दू और मुसलमान, अपने धर्मशास्त्रों को परिपक्व बुद्धि होने के पहले न पढ़ें तो वे उनके माने हुये सिद्धान्तों के ऐसे अन्धविश्वासी न होंगे और उनके लिये भग-इना छोड़ देगे। हिन्दू-मुसलिम दलों की दवा है लड़कों की शिक्षा में धर्म को दूर रखना, किन्तु आप इसे पसन्द नहीं करेंगे। आपकी प्रकृति ही ऐसी नहीं है।

“आपने इस देश में जहाँ साधारणतः लोग बहुत डरते हैं, साहस कार्यशालता और त्याग का अपूर्व उदाहरण दिखलाया है। इसके लिए हम लोगों के ऊपर आपका बहुत बड़ा ऋण है। किन्तु जब आपके कामों की अन्तिम आलोचना होने लगेगी तब कहना ही पड़ेगा कि आपके प्रभाव से, इस देश में मानसिक उन्नति को बहुत बड़ा आघात पहुँचा है।”

अगर २० वर्ष के किशोर को लड़का नहीं कहा जा सके तो फिर मैं लड़का शब्द का (प्रचलित) अर्थ ही नहीं जानना। सचमुच में मैं तो उम्र का खयाल किये बिना ही, स्कूल में पढ़ने वाले सभी किमी को लड़का या लड़की ही कहूँगा। मगर उस मन्देहालु विद्यार्थी को हम लड़का कहें या स्याना आदमी, मेरा तर्क तो जैसा का तैसा ही रहता है। विद्यार्थी एक सैनिक वैसा होना है और सैनिक की उम्र ४० साल की हो सकती है। जो नियम सम्बन्धी बातों के विषय में कुछ भी नहीं कह सकते, अगर उमने उसे स्वीकार कर लिया है, और उसका प्रवीण रहना पसन्द किया है। अगर मिपाही को किमी आजा का पालन करने या न करने का अधिकार अपने स्वेच्छा से प्राप्त हो तो वह अपनी सेवा में नहीं रखा जा सकता। उसी प्रकार कोई भी विद्यार्थी चाहे वह कितना ही स्याना और बुद्धिमान क्यों न हो किन्तु एक बार किमी स्कूल में जमी आप दाखिल

हो जाता है तभी उसके नियमों के विरुद्ध चलने का अधिकार खो बैठता है। यहाँ उस विद्यार्थी की बुद्धि का कोई अनादर या अवगणना नहीं करता। समय के नीचे स्वेच्छा से आना ही बुद्धि के लिये एक सहायता स्वरूप है। किन्तु मेरे पत्र-लेखक शब्दों के अत्याचार का भारी जुआ खुशी से अपने कन्धे पर सहते हैं। काम करने वाले के हर एक काम में जो उसे पसन्द न पड़े उन्हें बलात्कार की गन्ध मिलती है। मगर बलात्कार भी कई प्रकार का होता है। स्वेच्छा से स्वीकृत बलात्कार का नाम हम आत्म-सम्यक् कहते हैं। उसे हम छाती से लगा लेते हैं और उससे नीचे हमारा विकास होता है। किन्तु हमारी इच्छा के विरुद्ध जो बलात्कार हमारे ऊपर लादा जाता है वह भी इस नियत से कि हमारा अपमान किया जाय और मनुष्य था यों कहो कि लड़के की हैसियत से हमारे मनुष्यत्व का हरण किया जाय, वह दूसरा बलात्कार ऐसा होता है उसका प्राण-प्रण से त्याग करना चाहिये। सामाजिक संयम साधारणतः लाभदायक ही होते हैं किन्तु उनका हम त्याग करके आप हानि उठाते हैं। रेंग कर चलने की आज्ञाओं का पालन करना नामर्दी और कायरता है। उससे भी बुरा है उन विकारों के समूह के आगे झुकना जो दिन रात हमें घेरे रहते हैं और हमें अपना गुलाम बनाने को तैयार रहते हैं।

किन्तु पत्र लेखक का अभी एक और शब्द है जो अपने वन्यन में बाँधे हुये है। यह महा शब्द है “बुद्धिवाद”। हाँ मुझे इसकी पूरी मात्रा मिली थी। अनुभव ने मुझे इतना नम्र बना दिया है कि मैं बुद्धि के ठीक ठीक हद्दों को समझ सकूँ। जिस प्रकार गलत स्थान पर रखे जाने से कोई वस्तु गन्दगी गिना जाने लगती है उसी प्रकार वेमौके प्रयोग करने से बुद्धि को भी पागलपन कहा जाता है। जिसका जहाँ तक अधिकार

है अगर उसका प्रयोग हम वहीं तक करें तो सब कुछ ठीक रहेगा ।

बुद्धिवाद के समर्थक पुरुष प्रशंसनीय होते हैं किन्तु बुद्धिवाद को तब भयङ्कर राक्षस का नाम देना चाहिये जब वह सर्वज्ञता का दावा करने लगे । बुद्धि को ही सर्वज्ञ मानना, उतनी ही बुरी मूर्तिपूजा है जितनी ईद पत्थर को ईश्वर मानकर पूजा करना । प्रार्थना की उपयोगिता को किसने तर्क-से निकालकर जाँचा है । अभ्यास के बाद ही उसकी उपयोगिता का पता चलता है । संसार की गवाही यही है । जिस समय कर्डिनल न्यूमेन ने गाय था कि—“कि मेरे लिये एक पग ही काफी है” — उन्होंने बुद्धि का त्याग नहीं कर दिया था, किन्तु प्रार्थना को उससे ऊँचा स्थान दिया था । शङ्कराचार्य तो तर्कियों के राजा थे । संसार के साहित्य में शायद ही ऐसी कोई वस्तु हो जो शङ्कर के तर्कवाद से आगे बढ़ सके किन्तु उन्होंने पहला स्थान प्रार्थना और भक्ति को ही दिया था ।

पत्र-मयक ने दणिक और क्षोभक घटनाओं को लेकर साधारण नियम बनाने में जल्दी की है । इस संसार में सभी वस्तुओं का दुरुपयोग होने लगता है । मनुष्य की सभी वस्तुओं के लिये यह नियम लागू मालूम होता है । इतिहास में कई एक बड़े-बड़े प्रत्याचारों के लिये धर्म के झगड़े ही उत्तरदायी हैं । वह धर्म वा दोष नहीं है किन्तु मनुष्य के भीतर दुर्दमनीय पशुता वा है । मनुष्य के पूर्वज पशुओं का गुण उसमें अभी भी है ।

मैं एक भी ऐसे बुद्धिवादी को नहीं जानता हूँ जिसने कभी एक भी मम देवत्व विश्वास के वर्णभूत होकर न किया हो कि किसी भी बात के द्वारा निश्चय करके किया हो । किन्तु हम सब इन ज़ोडा आदिमियों का जानते हैं, जो अपना जीवन इसी कारण बिना पाते हैं कि हम सब के

बनानेवाले, सृष्टिकर्ता में उनका अटल विश्वास ही एक प्रार्थना है। वह लड़का, जिसके पत्र के आधार पर मैंने अपना लेख लिखा था, उस बड़े मनुष्य समुदाय में एक है और उसे और उसी के समान दूसरे सत्यशोधकों को अपने पथ पर दृढ़ करने लिये लिखा गया था, पत्र लेखक के समान बुद्धिवादियों को शान्ति को लूटने के लिये नहीं।

मगर वे तो उस झुकाव से ही झगड़ते हैं जो शिक्षक या गुरु जब बालकों को बचपन में देना चाहते हैं। मगर यह कठिनाई (अगर कठिनाई है तो) बचपन की उस उम्र के लिये जब असर डाला जा सकता है बराबर ही बनी रहेगी।

शुद्ध धर्महीन शिक्षा भी बच्चों के मन की शिक्षा का एक दङ्ग है। पत्र-लेखक यह स्वीकार करने की भलमनसोहत दिखलाते हैं कि मन और शरीर को तालाब दी जा सकती है और रास्ता सुझाया जा सकता है। आत्मा के लिए, जो शरीर मन को बनाती है, उन्हें कुछ पर्व नहीं है। शायद उसके अस्तित्व में ही उन्हें कुछ शंका है। मगर उनके अविश्वास से उनका कुछ काम नहीं नरेगा। वे अपने तर्क के परिणाम से बच नहीं सकते। क्योंकि कोई विश्वासी सज्जन क्यों पत्र लेखक के ही क्षेत्र पर बहस करे कि जैसे दूसरे लोग बच्चों के मन और शरीर पर असर डालना चाहते हैं, वैसे ही आत्मा पर भी असर डालना जरूरी है। सच्ची धार्मिक भावना के उदय होते ही धार्मिक शिक्षा के दोष गायब हो जायेंगे। धार्मिक शिक्षा को छोड़ देना वैसे ही है कि जैसे किनी किसान ने यह न जान कर कि खेत का कैसा उपयोग करना चाहिये, उसमें खर पात उग जाने दिया हो।

आलोच्य विषय से महान् अधिकारों का वर्णन, जैसा कि लेखक ने किया है, अिल्कुल अलग है। उन आधिकारों की

उपयोगिता या चमत्कारिता में कोई सन्देह नहीं करता है मैं नहीं करता। बुद्धि के समुचित उपयोग के लिये वे ही साधारणतः समुचित क्षेत्र थे। किन्तु प्राचीन लोगो ने प्रार्थना और भक्ति की मूल भित्ति का अपने जीवन से दूर नहीं कर दिया था। श्रद्धा और विश्वास के बिना जो काम किया जाता है वह उस बनावटी फूल के समान होता है, जिसमें सुवास न हो। मैं बुद्धि को दबाने को नहीं कहता किन्तु हमारे बीच जिस वस्तु ने बुद्धि को ही पवित्र बनाया है, उसे स्वीकार करने को कहता हूँ।



८-प्रभु बड़े या गुरु ?

ऊपर शीर्षक के नीचे एक गृहस्थ ने यह लेख भेजा है:—

“कलकत्ते के गोविन्द भवन की दिल कंपानेवाली बात सुन कर मारे मारवाड़ी समाज में खलबली मच गई है। अपने को सनातनी कहलाने वाले पुराने विचार के मारवाड़ियों में भी बहुत हाहाकार मच रहा है। ‘नवजीवन’ में आपने एक लेख लिखकर ऐसा मत दिखलाया है कि:—

१—ब्राह्मणों को मनुष्य का सेवन, पूजन छोड़ के परमेश्वर के पूजन में ही लक्ष्य रखना चाहिये।

२—किन्तु मोलन के विचारानुसार कोई आदमी चाहे वह कितना ही बड़ा क्यों न माना जाता हो, जब तक वह जीता है, जब तक पार पट्टा नहीं कहा जा सकता ? इसलिए जीवित मनुष्यों का सेवन, पूजन, त्रिया के लिये प्रयाग्य है।

‘आपके लेख का यह भावार्थ मुझे बहुत पसन्द पड़ा है। किन्तु उसके नामदे पगड़ के समान धार्मिक कठिनाइयाँ खड़ी

हैं। आपने शायद उनका विचार न किया हो। 'नवजीवन' में इस बात पर थोड़ी बहुत चर्चा हो, इस हेतु नीचे के मुहों पर आपका ध्यान खींचता हूँ

"हिन्दू धर्म के बहुत से मतों और पथों का ऐसा सिद्धान्त है कि मनुष्य को सीधे अपने आपका परमेश्वर नहीं मिल सकता। इसलिये आत्मा और परमात्मा का एकता के लिए एक तीसरे आदमी की जरूरत पड़ती है। इस आत्मा और परमात्मा की एकता कराने की दावा करने वाले आदमी की पदवी परमात्मा से भी बड़ी गिनी जाती है। सारे हिन्दुस्तान में प्रचलित इस बोहे को तो आपने सुनाही होगा।

गुरु गोविन्द दोऊ खड़े, आपको लागू पाय।

बलिहारी गुरु आपने, गोविन्द दिया बताय ॥

फिर दादूदयाल नाम के गुजरात के एक ब्राह्मण का एक पथ पञ्जाब में चलता है। इस पथ में दादूदयाल के शिष्य सुन्दरदास कवि का लिखा सुन्दर विलास नाम से ग्रंथ बहुत प्रचलित है। उसमें लिखा है :—

गोविन्द के किये जिव जात है रसातल में,

गुरु जो कृपा करे तो छूटे जम फंद ते ॥

"मतलब यह कि प्रभु के बनाये जीव नरक में जायेंगे किन्तु जिन पर गुरु ने कृपा करके जिन्हें मार्ग दिखलाया होगा, केवल वे ही तरेगे

"गोस्वामी श्रीतुलसीदास महाराज की रामायण में से भी एक वचन दारवार बनाया जाता है। वह यह रहा :—

मारे तो मन प्रभु अन विश्वासा।

राम से अधिक गन कर दासा ॥

'बल्लभा पथ का ऐसा सिद्धान्त है कि जब गुरु 'ब्रह्म संबंध' परे तभी उद्धार हो सकता है। इसके बिना चाहे कोई कैसा ही

नीतिमान् सद्गुणी या शक्तियुक्त हो, मगर उद्धार नहीं होता । वल्लभाचार्य को भगवान् प्रत्यक्ष मिले और उन्होंने कहा, “जिन जिनको शरण में लेकर मुझे सौ गोगे, उनको मैं तारूँगा ।” इसलिये वल्लभीपथ के गुरु अपने सेवकों और सेविकाओं का ब्रह्म संबंध कराते हैं । वल्लभाचार्य ने सिद्धान्त रहस्य नामक की एक किताब लिखी है । उसके पहले तीन श्लोकों का मतलब यह है:—

“माज्ञान् भगवान् ने जो मुझसे मिलकर कहा है वह अक्षर अक्षर मैं सुनता हूँ । ब्रह्मसंबंध लेने से देह के तथा जीव के सब पाप जल कर भस्म हो जाते हैं । लोगों में और वेद में जो पाँच महापाप बतलाये हैं, उन्हें बिलकुल न मानना । ब्रह्मसंबंध लिये बिना, किसी तरह से भी दोषों की निवृत्ति नहीं हो सकती । इन वल्लभाचार्य को भगवान् से भी बड़ा दिखलाने के लिये उन्हें महा-प्रभुजी का नाम दिया गया है । यह तो मैंने केवल थोड़े से ही उदाहरण बतलाये । दूसरे अभी बहुत से हैं, किन्तु उन्हें छोड़कर अब नुद गोविन्द भवन के बारे में लिखता हूँ । पिछले रामनवमी पर कलकत्ते में गोविन्द भवन के एक मारवाड़ी भक्त भक्ति का प्रचार करने बंबई पधारे थे । उनका विज्ञापन गुजराती पत्रों में भी छपा है । कालवा देवी रास्ते पर एक मकान में उनका व्याख्यान था । मैं जब देखने गया तब, इस भक्त के मान में डोल, नाशा, झाल व्यूगल मौक, नगागा और पिपुही कितने आदमी बजार रहे थे । कोई ताम पेनिम आदमी तो मिफे गुलाबजल ही फूलदानियों में भर कर उन पर छींट रहे थे, और फूल के तो टोकरो पर टोकरे खाली कर उन पर बरसा रहे थे । कोई पम्वा हॉक रहे थे । मैंने लोगों से पूछा तो सभी ने यही कहा कि ये बहुत बड़े भक्त हैं और उन्हें प्रभु का माज्ञान्कार हो चुका है । इस बात की पूरी जाँच छोटकर मैं यहाँ पढ़ना चाहता हूँ कि आपने तो बहिनो को ननुच्य-पूजा छोड़ कर प्रभु को भजने की शुभ सिखावन दी

मगर ये सभी बातें जो आपकी दलील को तोड़ती हैं, उनका क्या हो ? प्रभु के पक्ष पहुँचानेवाले आदमी, प्रभु से भाँ बहुत बड़े बनकर अपने पैर भोले भावुको से पुजवा रहे हैं। उनका माहात्म्य पुगाने ग्रन्थों में भी बहुत गाया गया है। इसलिये यह उनके पक्ष में लाभदायी बात हो गई है। इसलिये इस संवन्ध में मैं जो सलाह (नवजीवन) के द्वारा माँग रहा हूँ, उससे बहुतों को लाभ होगा और वह सार्वजनिक समाज के लिये हितक सिद्ध होगा।

“मारवाडी भक्त के बारे में जो लिखा है, वह मैं नहीं जानता। निदान्न रहस्य नामक पुस्तक में से तीन श्लोकों का मतलब जो भेजा गया है, वे श्लोक भी मैंने नहीं देखे हैं। किन्तु इस लेख में जो लिखा है, वैसी मान्यता हिन्दू धर्म में है। इस विषय में शङ्का नहीं है। मैं आर ही नित्य प्रातःकाल में नीचे का श्लोक गाता हूँ—

गुरुर्ब्रह्मा गुरुर्विष्णु गुरुर्देवो महेश्वरः।

गुरु साक्षात् परब्रह्म तस्मै श्रीगुरुवे नमः ॥

और गुरु के माहात्म्य के बारे में हिन्दू धर्म की मान्यता के लिये सबल कारणों का होना भी मैं मानता हूँ इसीलिये मैं गुरु शब्द का शुद्ध अर्थ ढूँढ़ रहा हूँ। और जब तक कहता हूँ कि मैं गुरु की खोज में हूँ। जिस गुरु में ब्रह्मा, विष्णु और महेश्वर का लय हो और साक्षात् परब्रह्म सम हो, वह देहधारी विकारी और रांगी मनुष्य नहीं होगा, किन्तु उममें ब्रह्मा, विष्णु और महेश्वर की सारी शक्ति होगी, यानी वह आदमी मुख्य करके हमारे कल्पना में ही होगा और वह गुरुइष्टदेव केवल मृत्यु की मूर्ति परमात्मा ही होगा। इसलिये गुरु की खोज परमात्मा की खोज के बराबर हुई। विचार करते हुये जो जा वस्तुये लेखक ने लिखी हैं वे सरल हो जाती हैं। जो गोविन्द को बता

मके वह अवश्य ही गुरु होने लायक है और चाहे वह पीछे भले ही गोविन्द से भी बड़ा गिना जाय। गोविन्द के धनाये जीवों को अनन्त दुःख भोगते हुये देखते हैं, किन्तु हमें जो इम फन्द से छुड़ा सके वह खुशी से गोविन्द से भी बड़ा पद लेवे। यही आशय 'गम से अधिक राम कर दामा' में है। इन सभी महावचनों का अर्थ इतना स्पष्ट है कि अगर हम सरल हृदय से हूँदें तो प्रपञ्च में विलकुल न पड़े, और अनर्थ में न पड़े। हर एक महावचन में अनिवार्य शक्ति जुड़ी हुई होती ही है। जो हमें प्रेम धर्म मिखलावे, जो हमें भयमुक्त करे, सादगी मिखलावे, गरीब से भी गरीब के साथ ऐक्य साधने की बुद्धि ही नहीं बल्कि ऐक्य का अनुभव करने का हृदय बल भी देवे वह हमारे लिये अवश्य ईश्वर से भी बड़ा है। इसका अर्थ यह नहीं हुआ कि ईश्वर का ऐसा दास अलग स्वतन्त्र रूप ईश्वर से बड़ा है। समुद्र में हम पड़े तो डूब जावेगे मगर इस समुद्र में बहने वाली गंगा के मूल से एक लोटा जल प्यास लगने पर लेकर पीये तो उस समय यह गंगाजल समुद्र से भी बड़ा है। किन्तु वहाँ गंगा जल वहाँ से लेने जाँय जहाँ समुद्र में गंगा मिलती है तो वह जहर के समान हो पड़ता है। ऐसा ही गुरु के विषय में समझना चाहिये। जिनमें दम्भ है, ईर्ष्या है, जो सेवा के भूखे हैं, उन्हें गुरु मान बैठना तो अनेक प्रकार के गंदे पानियों के समुद्र में पड़े हुये गंगा नदी के जहाँरले पानी के समान समझना चाहिये। अर्थात् तो हम धर्म के नाम पर अधर्म का आचरण करते हैं, मृत्यु के नाम पर पाखंड का पापण करते हैं और जानी होने का डाल करके अनेक प्रकार की पूजा करा कर आप अयोग्यता को प्राप्त होते हैं और साथ में दूसरों को भी ले दृवते हैं। ऐसे समय में किसी को गुरु करने के बारे में विलकुल सर्वान्तर करने का ही धर्म प्राप्त होता है। मने

गुरु न मलें तो मिट्टी के पुतले को गुरु बनाकर बैठाने में दुहगा पाप है किन्तु जब तक सच्चे गुरु न मिले तब तक 'नेति' नेति कहने में पुण्य है। इतना ही नहीं किन्तु उसको किसी दिन सच्चे गुरु के मिलने का भी प्रसंग आ सकता है।

इससे मुझे बहुत से कड़वे भीठे अनुभव हुये हैं और अब मैं हुआ करते हैं कि चलती धारा का विरोध करने में बहुत मी मुसीबतें रही हैं। किन्तु उनमें से मैंने एक बात यह मालूम है कि जिस वस्तु में अनीति है, जिसका खडन होना ही चाहिये उसका विरोध एकाकी होने पर भी हमें करना ही चाहिये और वह बात विरोध से अगर अधिक सच्ची होगी तो जरूर सफल होगी हो। ऐसा विश्वास सदैव रखना उचित है।

जो भक्त स्तुति का या पूजा का भूखा है, जो मान न मिलने से चिढ़ जाता है, वह भक्त नहीं है। भक्त की सच्ची सेवा आप भक्त बनने में है। इसलिये आजकाल चलनेवाली मनुष्य-पूजा का जहाँ तक हो सकता है मैं विरोध ही करता हूँ और सबको विरोध करने के लिये प्रेरित करता हूँ।

६—अनन्य भक्त हनुमान

हनुमान् के अनुकरण का पहला पाठ यह है कि हम जो काम करते हैं, उसी में सभी इन्द्रियों को लगा दें। यह करने के लिये आँखें निश्चल और सचची रखनी चाहिये। आँखें सारे शरीर का दीपक हैं, और आत्मा का भी दीया कहें तो चल मधेगा क्योंकि जब तक शरीर में आत्मा है, तब तक आँख से उसकी परीक्षा हो सकती है। मनुष्य अपने वचन से शायद आँखों से उसे आप छिपावे मगर उसकी आँखें उसे जाहिर

कर देगी। उसकी आँख सीधा निश्चल न हो तो अंतर परस्व लिया जायेगा। जिस भाँति जीभ की परीक्षा करके हम शरीर के रोग रखते हैं उसी भाँति आँख की परीक्षा करके हम शरीर के रोग परखते हैं, इसलिये लड़को को बालकपन से ही आँख निश्चल रखने की टेव डालनी चाहिये।

हनुमान की आँखें निश्चल थीं। वे सदा दिखालती थीं की राम का नाम जिस तरह उनके मुँह में था उसी भाँति हृदय में भरा हुआ था, उनके गेम-गेम में व्याप्त था। हम अम्बाड़ी में जो हनुमान की स्थापना करते हैं वह मुझे रुचती है। मगर इसका अर्थ नहीं है कि हम केवल शरीर से ही बलवान होना चाहते हैं या हनुमान के केवल शरीर बल की आराधना करते हैं। शरीर से जरूर बलवान बने मगर साथ ही यह भी जान लें कि हनुमान का शरीर राक्षसी न था। वे तो वायुपुत्र थे यानी उनका शरीर फूल के समान हलका था, और तो भी रुमा हुआ था। किन्तु हनुमान की विशेषता उनके शरीर बल में न थी; उनकी भक्ति में थी। वे राम के अनन्य भक्त थे। उनके गुलाम थे। राम के दासत्व में ही उन्होंने सर्वस्व माना और उन्हें जो कोई काम सौंपा गया, उसे वायु वेग से किया। इसलिए हम व्यायामशाला में हनुमान को जो स्थापना करते हैं, वह हम अर्थ में कि व्यायाम करके हम दास बनने वाले हैं—भारतवर्ष के दाम, जगत के दाम और उमा से ईश्वर के दाम बनने वाले हैं। इस दासत्व में हमें परमेश्वर की भौकी मिलेगी।

“इसलिए यह भी मन करो कि हम केवल उनके ब्रह्मचर्य के लिए ही हनुमान की आराधना करते हैं। सेवकमात्र को ब्रह्मचर्य का पालन करनेवाला अवश्य होना होगा। जिसने सेवा का व्रत लिया वह भला इन्द्रिय-विषयों का सेवन कैसे कर

सकेगा। अरे पिता माता की सेवा जैसी संकुचित सेवा के लिए पुत्र संयमी बनने की आवश्यकता है। जैसा विषयी मैं बना था वैसा बनकर वह सेवा नहीं की जा सकती। उसी तरह जिसे अश्रम की सेवा करनी है, स्त्री पुरुषों बालक बालिकाओं की सेवा करनी है उसके लिए विषय का सेवन करने से कैसे काम चल सकेगा और आश्रम की सेवा तो महज एक नन्हीं सी सेवा है, समुद्र में एक बिन्दु मात्र है, इसलिए जिसे जगत की सेवा करनी है, वह तो विषय से भागता ही फिरेगा। किन्तु विषयों के भीतर से मन को उठा लेना हो तो यह काम केवल उपवास से या तपश्चर्या से नहीं होगा किन्तु हनुमान के जैसी भक्ति से हो सकता है। यानी ब्रह्मचर्य और दूमरी सभी वस्तुओं की कुर्छा भक्ति में है। रोज सन्ध्या में गाते हैं :—

विषयी विनिवर्तन्ते निराहारस्य देहिनः ।

रसवर्जं रमोऽप्यस्य परं दृष्ट्वा निवर्तन्ते ॥

निराहारी की इन्द्रियाँ भले ही शान्त होवे किन्तु विषयों के लिए रस शान्त नहीं होता। इन्द्रियाँ जब शिथिल होती हैं, तब बहुत करके मन बहुत चंचल हो जाता है, विषयों की ओर अधिक दौड़ता है। यह रस भी रामजी के दर्शन से शांत हो जाता है। यह हनुमानजी का कौल है अथवा हनुमान के जीवन से यह उद्गार—पाठ सीखना है।

कल मैंने ब्रह्मचर्य के बारे में एक ऐसे विशेषण का प्रयोग किया है, जैसा कभी भी नहीं किया था। वह यह कि मैंने हनुमान के ब्रह्मचर्य को सात्त्विक ब्रह्मचर्य कहा। यो ब्रह्मचर्य की स्तुति करते हुए उसके तीन भेद सात्त्विक राजसी और तामसी दिखलाई पड़े। हनुमान का ब्रह्मचर्य सात्त्विक था। जब की भेषनाद का ब्रह्मचर्य राजसी था। राजसी ब्रह्मचर्य का पालन करने वाले में क्रोध होता है, अभिमान होता है। सात्त्विक में

समर्पण होता है। दोनों ही शरीर बल से एक दूसरे से बड़े चढ़े थे। किन्तु हनुमान मेघनाद को इसलिए हरा मकेकि मेघनाद अभिमानी था, जब कि हनुमान भक्तिभीने थे। और इसलिए उनका बल विशेष था।

इसलिए आँखें बिलकुल मचची रखना, हाथपैर ठाक रखने जीभ सच्ची रखनी और यों कर किसी अश तक हनुमान का अनुकरण भी करने की शक्ति पैदा करनी चाहिये। ब्रह्मचर्य का पालन करके शरीर को सुदृढ़ जरूर करना है किन्तु वह इसी-लिए कि हम शरीर से भी राम की भक्ति करनी है और भक्त बन कर जगत के सेवक बनना है।

केवल बाह्य बातों को ही संभालने से अन्दर भी नहीं सम्भल जायगा, किन्तु हम जो बाहर को भी संभालते जायेंगे और यह सब केवल बाह्याडंबर न हो तो किसी दिन मन भी स्थिर हो रहेगा, और तभी हम किसी दिन हनुमान की बराबरी कर सकेंगे।

१० — गीता

सन १८८८-८९ में जब गीता का प्रथम दर्शन हुआ तभी मुझे ऐसा लगा कि यह ऐतिहासिक ग्रन्थ नहीं है, बल्कि हममें भौतिक युद्ध के वर्णन के बहाने प्रत्येक मनुष्य के हृदय के भीतर निरन्तर होने रहने वाले द्वन्द्वयुद्ध का ही वर्णन है। मानुषा योद्धाओं की रचना हृदय के अन्दर होने वाले युद्ध का रोचक बताने के लिए गढ़ी हुई कल्पना है। धर्म का और गीता का विशेष विचार करने पर यह प्राथमिक स्फुरण एक ही हो गयी। महाभारत पढ़ने के बाद यह विचार और भी दृढ़ हो गया।

महाभारत ग्रंथ को मैं आधुनिक अर्थ में इतिहास नहीं मानता । इसके प्रबल प्रमाण आदिपर्व में ही है । पात्रों की अमानुषी और अतिमानुषी उत्पत्ति का वर्णन करके व्यास भगवान ने राजा-प्रजा के इतिहास को भिटा दिया है । उनमें वर्णित पात्र मूल में ऐतिहासिक भले ही हों, परन्तु महाभारत में तो व्यास भगवान ने उनका उपयोग केवल धर्म का दर्शन कराने के लिए ही किया है ।

महाभारतकार ने भौतिक युद्ध की आवश्यकता सिद्ध नहीं की, उनकी निरर्थकता सिद्ध की है । विजेता से रुदन कराया है, पश्चात्ताप कराया है और दुःख के सिवा और कुछ बाकी नहीं रखा ।

इस महाग्रन्थ में गीता जिगोमणि रूप से विराजती है । उनका दूसरा अध्याय भौतिक युद्ध व्यवहार सिखाने के बदले स्थितप्रज्ञ के लक्षण बताता है । स्थितप्रज्ञ का ऐहिक युद्ध के साथ कोई सम्बन्ध नहीं होता, यह बात उसके लक्षणों से ही मुझे प्रतीत हुई है । साधारण पारिवारिक झगडों के औचित्य अनौचित्य का निर्णय करने के लिए गीता सरीखी पुस्तक की रचना होना सम्भव नहीं है ।

गीता के कृष्ण मूर्तिमान शुद्धसम्पूर्ण ज्ञान हैं, परन्तु बाल्पानन हैं । यहाँ कृष्ण नाम के अवतारी पुरुष का निषेध नहीं है । केवल सम्पूर्ण कृष्ण बाल्पाननिक हैं, सम्पूर्णवितार का आगेपण पीछे से किया हुआ है ।

ही कमी आती है, न सत्य को ही आघात पहुँचता है। “आदम खुदा नहीं; लेकिन खुदा के नूर से आदम जुदा नहीं।” जिसमें धर्म-जागृति अपने युग में सबसे अधिक है वह विशेषावतार है। इस विचारश्रेणी से कृष्णरूपी सम्पूर्णवतार आज हिन्दू-धर्म में साम्राज्य भोग रहा है।

यह दृश्य मनुष्य की अन्तिम शुभ अभिलाषा का सूचक है। ईश्वररूप हुए बिना मनुष्य का समाधान नहीं होता, उसे शान्ति नहीं मिलती। ईश्वररूप होने का प्रयत्न ही सच्चा और एकमात्र पुरुषार्थ है और यही आत्मदर्शन है। यह आत्मदर्शन जैसे सब धर्मग्रन्थों का विषय है वैसे ही गीता का भी है। पर गीताकार ने इस विषय का प्रतिपादन करने के लिये गीता रची। परन्तु आत्मारथी को आत्मदर्शन का एक अद्वितीय उपाय बतलाना गीता का उद्देश्य है। जो चीज हिन्दूधर्मग्रन्थों में छिट-फुट दिखाई देती है उसे गीता ने अनेक रूप से अनेक शब्दों में, पुनरुक्ति का दोष स्वीकार करके भी, अच्छी तरह स्थापित किया है।

वह अद्वितीय उपाय है कर्मफलत्याग।

इस मन्व्यविन्दु के चारों ओर गीता की गहरी सजावट की गयी है। भक्ति, ज्ञान इत्यादि उसके आस पास तारामण्डल की भाँति सज गये हैं। जहाँ देह है वहाँ कर्म तो है ही। उससे कोई मुक्त नहीं है। तथापि शरीर को प्रभु-मन्दिर बनाकर उसके द्वारा मुक्ति प्राप्त होती है, यह सब धर्मों ने प्रतिपादन किया है। परन्तु कर्ममात्र में कुछ दोष तो है ही। मुक्ति तो निर्दोष ही होती है। तब कर्मबन्धन में अर्थान् दोषभरण से कैसे मुक्त्योग हो? इसका जवाब गीता ने निश्चयात्मक शब्दों में दिया है— निष्काम कर्म में, यत्तार्थ कर्म करके, कर्मफल का

त्याग करके, सब कर्मों को कृष्णार्पण करके अर्थात् मन, वचन और काया को ईश्वर में होम करके ।”

पर निष्कामता, कर्ममफलत्याग कहने भर से ही नहीं हो जाता । यह केवल बुद्धि का पयोग नहीं है । यह हृदयमन्थन से ही उत्पन्न होता है । यह त्यागशक्ति पैदा करने के लिए ज्ञान चाहिये । एक तरह का ज्ञान तो बहुतेरे पंडित पाते हैं । वेदादि उन्हें कण्ठ होते हैं । परन्तु उनमें से अधिकांश भोगादि में लीन रहते हैं । ज्ञान का अतिरेक शुष्क पांडित्य के रूप में न हो जाय, इसलिये गीताकार ने ज्ञान के साथ भक्ति को मिलाकर उसे प्रथम स्थान दिया है । बिना भक्ति का ज्ञान सुकसान करता है । इसलिए कहा है, “भक्ति करो, तो ज्ञान मिल ही जायगा ” पर भक्ति तो ‘सिर की बाजी’ है, इसलिए गीताकार ने भक्त के लक्षण स्थितप्रज्ञ के से बतलाये हैं । तात्पर्य यह कि गीता की भक्ति बाह्यचारिता नहीं है, अन्धश्रद्धा नहीं है । गीता में बताये उपचारों का बाह्यचेष्टा या क्रिया के साथ कम से कम सम्बन्ध है । माला, तिलक और अर्घ्यादि साधनों का भले ही भक्त उपयोग करे, पर वे भक्ति के लक्षण नहीं हैं । जो किसी का द्वेष नहीं करता, करुणा का भण्डार है, ममत्तारहित है, जो निरहङ्कार है, जिसे सुखदुःख, शीतउष्ण समान हैं, जो क्षमाशील है, जो मदा मन्तोषी है, जिसके निश्चय कभी बदलते नहीं, जिसने मन और बुद्धि ईश्वर को अर्पण कर दी है, जिससे लोग उद्वेग नहीं पाते, जो लोगों का भय नहीं रखता, जो हर्ष, शोक, भयादि से मुक्त है, जो पवित्र है, जो कार्यदक्ष होने पर भी तटस्थ है, जो शुभाशुभ का त्याग करनेवाला है, जो शत्रु-मित्र पर समभाव रखनेवाला है, जिसे मान अपमान समान हैं, जिसे स्तुति से खुशी और निन्दा से ग्लानि नहीं होती, जो मोनधारी है, जिसे एकान्त-प्रिय है, जो स्थिरबुद्धि है, वह भक्त

ही कमी आती है, न सत्य को ही आघात पहुँचता है। “आदम खुदा नहीं; लेकिन खुदा के नूर से आदम जुदा नहीं।” जिसमें धर्म-जागृति अपने युग में सबसे अधिक है वह विशेषावतार है। इस विचारश्रेणी से कृष्णरूपी सम्पूर्णवतार आज हिन्दू-धर्म में साम्राज्य भोग रहा है।

यह दृश्य मनुष्य की अन्तिम शुभ अभिलाषा का सूचक है। ईश्वररूप हुए बिना मनुष्य का समाधान नहीं होता, उसे शान्ति नहीं मिलती। ईश्वररूप होने का प्रयत्न ही सच्चा और एकमात्र पुरुषार्थ है और यही आत्मदर्शन है। यह आत्मदर्शन जैसे सब धर्मग्रन्थों का विषय है वैसे ही गीता का भी है। पर गीताकार ने इस विषय का प्रतिपादन करने के लिये गीता रची। परन्तु आत्मारथी को आत्मदर्शन का एक अद्वितीय उपाय बतलाना गीता का उद्देश्य है। जो चीज हिन्दूधर्मग्रन्थों में छिट-फुट दिखाई देती है उसे गीता ने अनेक रूप से अनेक शब्दों में, पुनरुक्ति का दोष स्वीकार करके भी, अच्छी तरह स्थापित किया है।

वह अद्वितीय उपाय है कर्मफलत्याग।

इम मध्यविन्दु के चारों ओर गीता की सारी मजाबट की गयी है। भक्ति, ज्ञान इत्यादि उसके आस पास तारामण्डल की भांति सज गये हैं। जहाँ देह है वहाँ कर्म तो है ही। उससे कोई मुक्त नहीं है। तथापि शरीर को प्रभु-मन्दिर बनाकर उसके द्वारा मुक्ति प्राप्त होती है, यह सब धर्मों ने प्रतिपादन किया है। परन्तु कर्ममात्र में कुछ दोष तो है ही। मुक्ति तो निर्दोष की ही होती है। तब कर्मबन्धन से अर्थात् दोषस्पर्श से कैसे छुटकारा हो? इसका जवाब गीता ने निश्चयात्मक शब्दों में दिया है—“निष्काम कर्म से, यज्ञार्थ कर्म करके, कर्मफल का

त्याग करके, सब कर्मों को कृष्णार्पण करके अर्थात् मन, वचन और काया को ईश्वर में होम करके।”

पर निष्कामता, कर्ममफलत्याग कहने भर से ही नहीं हो जाता। यह केवल बुद्धि का पयोग नहीं है। यह हृदयमन्थन से ही उत्पन्न होता है। यह त्यागशक्ति पैदा करने के लिए ज्ञान चाहिये। एक तरह का ज्ञान तो बहुतेरे पंडित पाते हैं। वेदादि उन्हें कण्ठ होते हैं। परन्तु उनमें से अधिकांश भोगादि में लीन रहते हैं। ज्ञान का अतिरेक शुष्क पांडित्य के रूप में न हो जाय, इसलिये गीताकार ने ज्ञान के साथ भक्ति को मिलाकर उसे प्रथम स्थान दिया है। बिना भक्ति का ज्ञान नुकसान करता है। इनलिए कहा है, “भक्ति करो, तो ज्ञान मिल ही जायगा” पर भक्ति तो ‘सिर की बाजी’ है, इसलिए गीताकार ने भक्त के लक्षण स्थितप्रज्ञ के से बतलाये हैं। तात्पर्य यह कि गीता की भक्ति वाङ्माचारिता नहीं है, अन्धश्रद्धा नहीं है। गीता में बताये उपचारों का बाह्यचेष्टा या क्रिया के साथ कम से कम सम्बन्ध है। माला, तिलक और अर्घ्यादि साधनों का भले ही भक्त उपयोग करे, पर वे भक्ति के लक्षण नहीं हैं। जो किसी का द्वेष नहीं करता, करुणा का भण्डार है, ममत्तारहित है, जो निर-हङ्कार है, जिसे सुखदुःख, शीतउष्ण समान हैं, जो जमाशील है, जो नदा मन्तोपी है, जिसके निश्चय कभी बदलते नहीं, जिसने मन और बुद्धि ईश्वर को अर्पण कर दी है, जिससे लोग उद्वेग नहीं पाते, जो लोगो का भय नहीं रखता, जो हर्ष, शोक, भयादि से मुक्त है, जो पवित्र है, जो कार्यदक्ष होने पर भी तटस्थ है, जो शुभाशुभ का त्याग करनेवाला है, जो शत्रु-मित्र पर समभाव रखनेवाला है, जिसे मान अपमान समान हैं, जिसे स्तुति से खुशी और निन्दा से ग्लानि नहीं होती, जो मोनधारी है जिसे एकान्त-प्रिय है, जो स्थिरबुद्धि है, वह भक्त

है। यह भक्ति आसक्त स्त्री पुरुषों के भातर संभव नहीं है।

इस तरह हम देखते हैं कि ज्ञान प्राप्त करना, भक्त होना आत्मदर्शन है। आत्मदर्शन उससे भिन्न वस्तु नहीं है। जैसे एक रुपया देकर जहर भी खरीदा जा सकता है और अमृत भी लाया जा सकता है, वैसे ही यह नहीं हो सकता कि ज्ञान या भक्ति से बन्धन भी प्राप्त किया जा सके और मोक्ष भी। यहाँ तो साधन और साध्य बिल्कुल एक नहीं तो लगभग एक ही वस्तु है, साधन की पराकाष्ठा ही मोक्ष है और गीता के मोक्ष का अर्थ है परम शान्ति।

किन्तु इस तरह के ज्ञान और भक्ति को कर्मफल-त्याग की कसौटी पर चढ़ना ठहरा। लौकिक कल्पना में शुष्क पाण्डित भी ज्ञानी माना जाता है। उसे कोई काम करने को नहीं होता। हाथ से लोटा तक उठाना भी उसके लिए कर्मबन्धन है। यज्ञ-शून्य जहाँ ज्ञानी गिना जाय वहाँ लोटा उठाने जैसा तुच्छ लौकिक क्रिया को स्थान ही कैसे मिल सकता है ?

लौकिक कल्पना में भक्त से मतलब है बाह्याचारी माला लेकर जप करनेवाला। सेवा कर्म करते भी उसकी माला में विक्षेप पड़ता है। इसलिये वह खाने पाने आदि भोग भागने के समय ही माला को हाथ से छोड़ता है। चक्का चलाने या रोगी की सवाशुश्रूषा करने के लिये कभी नहीं छोड़ता।

इन दोनों वर्गों को गीता ने साफ कह दिया है “कर्म बिना किर्मा ने सिद्धि नहीं पायो। जनकादि भी कर्म द्वारा ही ज्ञानी हुए थे। यदि मैं भी आलस्यरहित होकर कर्म न करता रहूँ तो इन लोगों का नाश हो जाय।” तो फिर लोगों के लिये तो पूछना ही क्या ?

कृष्ण बाह्याचार में लीन रहता है और शुद्ध भाव से मानता है कि यही भक्ति है।

परन्तु एक ओर से कर्ममात्र बंधनरूप हैं, यह निर्विवाद है। दूसरी ओर से देही इच्छा अनिच्छा में भी कर्म करता है। जारिरीक या मानसिक सभी चेष्टाएँ कर्म हैं। तब कर्म करते हुये भी मनुष्य बन्धनमुक्त कैसे रहे। जहाँ तक मुझे मालूम है, इस पहली को जिम तरह गीता ने हल किया है उस तरह दूसरे किन्ही भी धर्मग्रन्थ ने नहीं किया है। गीता का कहना है कि “फलासक्ति छोड़ो और कर्म करो”, “आशारहित होकर कर्म करो”, “निष्काम होकर कर्म करो।” यह गीता की वह ध्वनि है जो भुलाई नहीं जा सकती। जो कर्म छोड़ता है वह गिरता है। कर्म करते हुए भी जो उसका फल छोड़ता से वह बढ़ता है।

यहाँ फलत्याग का कोई यह अर्थ न करे कि त्यागी को फल मिलता नहीं। गीता में ऐसे अर्थ को कहीं स्थान नहीं है। फलत्याग से मतलब है फल के सम्बन्ध में अमक्ति का अभाव। वास्तव में फलत्यागी को हजारगुना फल मिलता है। गीता के फलत्याग में तो अपरमित श्रद्धा की परीक्षा है। जो मनुष्य परिणाम की बात सोचता रहता है वह बहुत बार कर्म कर्तव्य भ्रष्ट हो जाता है, वह अधीर होता है, इससे वह क्रोध के बश हो जाता है और फिर वह न करने योग्य करने लग जाता है, एक कर्म में दूसरे में और दूसरे से तीसरे में प्रवृत्त होता जाता है। परिणाम की चिन्ता करनेवाले की स्थिति विषयान्ध की सी हो जाती है और अन्त में वह विषयी की भाँति ना-स्तार का, नीति-अनीति का विवेक छोड़ देता है और फल प्राप्त करने के लिए मनमाने माधनों से काम लेता है और उसे धर्म मानता है।

पतञ्जलि के ऐसे ऋदु परिणाम में से गीताकार ने अनासक्ति अर्थात् कर्मफलत्याग का निदान निकाला और उसे

संसार के सामने अत्यन्त आकर्षक भाषा में रक्खा है। माध्या-
 रणतः तो यह माना जाता है कि धर्म और अर्थ विरोधी वस्तु
 है, "व्यापार आदि लौलिक व्यवहार में धर्म का पालन नहीं
 हो सकता, धर्म की जगह नहीं हो सकती, धर्म का उपयोग
 केवल मोक्ष के लिए किया जा सकता है। धर्म की जगह धर्म
 शोभा देता है और अर्थ की जगह अर्थ।" मेरी समझ में गीता-
 कार ने इस भ्रम को दूर किया है। उसने मोक्ष और व्यवहार
 के बीच में ऐसा भेद नहीं रक्खा। बल्कि धर्म को व्यवहार
 में परिणत किया है। जो व्यवहार में न लाया जा सके वह
 धर्म धर्म नहीं है, यह सूचना मेरी समझ से गीता में विद्यमान
 है। अर्थात् गीता के मतानुसार जो कर्म ऐसे हैं कि अमक्ति
 के बिना हो ही न सकें वे सभी त्याज्य हैं। ऐसा सुवर्ण नियम
 मनुष्य को अनेक धर्मसंकटों से बचाता है। इस मत के अनु-
 सार खून, छूठ, व्यभिचार आदि कर्म अपने आप त्याज्य हो
 जाते हैं। पानव जीवन सरल बन जाता है और सरलता में से
 शान्ति उत्पन्न होती है। फलत्याग का अर्थ भी नहीं है कि
 परिणाम के सम्बन्ध में लापरवाही रहे। परिणाम और साधन
 का विचार और उसका ज्ञान अत्यावश्यक है। इतना होने के
 बाद जो मनुष्य परिणाम की इच्छा किए बिना साधन में
 तन्मय रहता है, वह फलत्यागी है।

इस विचार श्रेणी का अनुसरण करते हुये मुझे ऐसा जान
 पड़ा है कि गीता की शिक्षा को कार्य में परिणत करने वाले को
 अपने आप मत्य और अहिंसा का पालन करना पड़ता है।
 फलासक्ति बिना न तो मनुष्य को असत्य बोलने का लालच
 होता है, न हिंसा करने का। चाहे जिस हिंसा या असत्य के
 कार्य को लिया जाय, यह मालूम होगा कि उसके पीछे परिणाम
 की इच्छा रहती ही है। परन्तु अहिंसा का प्रतिपादन गीता

का विषय नहीं है। गीताकाल के पहले भी अहिंसा परम धर्म-रूप मानी जाती थी। गीता को तो अनासक्ति के सिद्धान्त का प्रतिपादन करना था। दूसरे अध्याय में ही यह बात स्पष्ट हो जाती है।

परन्तु यदि गीता को अहिंसा मान्य थी अथवा अनासक्ति में अहिंसा अपने आप आ ही जाती है तो गीताकार ने भौतिक युद्ध का उदाहरण के रूप में भी क्यों लिया। गीतायुग में अहिंसा धर्म मानी जाने पर भी भौतिक युद्ध एक बहुत साधारण वस्तु होने के कारण गीताकार को ऐसे युद्ध का उदाहरण लेते हुए सकोच नहीं हुआ और न हो सकता था।

परन्तु फलत्याग के महत्व का अन्दाजा करते हुए गीताकार के मन में क्या विचार थे, उसने अहिंसा की मर्यादा कह निश्चित की थी, इस पर हमें विचार करने की आवश्यकता नहीं रहती। कवि महत्व सिद्धान्त ससार के सम्मुख उपस्थित करता है, इससे यह अर्थ नहीं निकलता कि वह सदा अपने उपस्थित किये हुये सिद्धान्तों का महत्व पूर्णरूप से ज्ञात है, वह जानकर सबका सब भाषा में उपस्थित कर सकता है। इससे काव्य और कवि की महिमा है। कवि के अर्थ का अन्तर्ह नहीं है। जैसे मनुष्य या वैसे ही महावाक्यों के अर्थ का भी प्रियम होता ही रहता है। भाषाओं के इतिहास की जाँच कीजिए तो साल्स होगा कि अनेक महान् शब्दों के अर्थ नित्य नए होते रहे हैं। यही बात गीता के अर्थ के सम्बन्ध में भी है। गीताकार ने स्वयं महान् सूक्ष्म शब्दों के अर्थ का विस्तार दिया है। पर बात गीता को ऊपर ही ऊपर देखने से भी साल्स हो जाती है। गीता युग के पहले अदाचित् यज्ञ में पशु-हिंसा मान्य रही हो, पर गीता के यज्ञ में उसकी कहीं गन्ध तक नहीं है। इसने तो जपयज्ञ यज्ञों का राजा है। तीसरा अध्याय

बतलाता है कि यज्ञ का अर्थ है मुख्यतः परोपकारार्थ शरीर का उपयोग । तीमरे और चाथे अध्याय को मिलाकर और भी व्याख्याएँ निकाली जा सकती हैं, पर पशुहिंसा नहीं निकाली जा सकती । वही बात गीता के संन्यास के अर्थ के सम्बन्ध में भी है । कममात्र का त्याग गीता के संन्यास को भाता ही नहीं । गीता का संन्यास अतिकर्मी होने पर भी अति अकर्मि है । इस तरह गीताकार ने महान् शब्दों का व्यापक अर्थ करना हमें सिखाया है । गीताकार की भाषा के अक्षरों से यह बात भले ही निकलती हो कि सम्पूर्ण कर्मफलत्यागी द्वारा भौतिक युद्ध हो सकता है, परन्तु गीता की शिक्षा को पूर्णरूप से अमल में लाने का ४० वर्ष तक सतत प्रयत्न करने पर, मुझे तो नम्रतापूर्वक ऐसा जान पड़ा है कि सत्य और अहिंसा का पूर्ण रूप से पालन किये बिना सम्पूर्ण कर्मफलत्याग मनुष्य के लिए असम्भव है ।

गीता सूत्रग्रन्थ नहीं है । गीता एक महान् धर्मकाव्य है । उसमें जितना गहरे उत्तरिये उनना ही उसमें से नये और सुन्दर अर्थ लीजिए । गीता जनसमाज के लिए है, उसमें एक ही अर्थ अनेक प्रकार से कह दी गयी है । इसलिये गीता के महाशब्दों का अर्थ युगयुग में बदलता और विस्तृत होता रहेगा । गीता का मूल मन्त्र कभी नहीं बदल सकता । वह मंत्र जिस रीति से सिद्ध किया जा सके उस रीति से जिज्ञासु चाहे अर्थ कर सकता है ।

गीता विधिनिषेध बतलाने वाली भी नहीं है । एक के लिए जो विहित होता है वही दूसरे के लिए निषिद्ध हो सकता है । एक काल या एक देश में जो विहित होता है वह दूसरे काल में दूसरे देश में निषिद्ध हो सकता है । निषिद्ध केवल फलासक्ति है, विहित है अनासक्ति ।

गीता में ज्ञान की महिमा सुरक्षित है। तथापि गीता बुद्धि-गम्य नहीं है। वह हृदयगम्य है इसलिए वह अश्रद्धालु के लिये नहीं है। गीताकार ने ही कहा है—

“जो तपस्वी नहीं है, जो भक्त नहीं है, जो सुनना नहीं चाहता और जो मेरा द्वेष करता है, उससे यह (ज्ञान) तू कभी न कइना।”

१८ ६७

“परन्तु यह परम गुह्य ज्ञान जो मेरे भक्तों को देगा वह मेरी परम भक्ति करने कारण निःसन्देह मुझे ही पावेगा।”

१८ ६८

‘और जो मनुष्य द्वेषरहित होकर श्रद्धापूर्वक केवल सुनेगा वह भी मुक्त होकर पुण्यवान जहाँ बसते हैं, उस शुभ-लोक को पावेगा।’

१८-७१

११—गीता और रामायण

बहुतेरे नौजवान कोशिश करते हुये भी पाप से बच नहीं पाते। वे हिम्मत खो बैठते हैं और फिर दिन-ब-दिन पाप की गहराई में कदम बढ़ाते जाते हैं। बहुतेरे तो बाद में पाप ही को पुण्य भी मानने लगते हैं। ऐसों को मैं कई बार गीता और रामायण पढ़ने और उन पर विचार करने की सलाह देता हूँ। लेकिन वे इस बात में दिलचस्पी नहीं ले सकते। इसी तरह के नौजवानों की दिलजमई के लिये, उन्हें धीरज बंधाने की गरज से, एक नौजवान के पत्र का कुछ हिस्सा, जो इस विषय से सम्बन्ध रखता है। नीचे देता हूँ—

“मन माधारणतः स्वस्थ है। लेकिन जब कुछ दिनों तक मन दिव्यल स्वरूप रह चुकता है, और खुद इस बात का

खयाल हो आता है तो फिर से पछाड़ खानी ही पड़ती है। विकार इतने जबरदस्त बन जाते हैं कि उनका विरोध करने में बुद्धिमानी नहीं मालूम पड़ती, लेकिन ऐसे समय प्रार्थना, गीता-पाठ और तुलसीकृत रामायण से बड़ी मदद मिलती है। रामायण को एक बार पढ़ चुका हूँ, दुबारा सती की कथा तक आ पहुँचा हूँ। एक समय था, जब रामायण का नाम सुनते ही जी घबड़ाता था, लेकिन आज तो उसके पन्ने पन्ने में रस पा रहा हूँ। एक पृष्ठ को पाँच-पाँच बार पढ़ता हूँ; फिर भी दिल ऊबता नहीं। कागभुशुण्ड जी की जिस कथा के कारण मेरे दिल में तुलसीकृत-रामायण के प्रति घृणा पैदा हो गई थी, वह बुरी लगती थी, वही आज सबसे अच्छी मालूम होती है। उसमें मैं, गीता के ११ वे अध्याय से भी ज्यादा काव्य देख रहा हूँ। दो चार साल पहले आवे दिल से स्वच्छता पाने की कोशिश पर भी उसे न पाकर जो निराशा पैदा होती थी, आज उम निराशा का पता भी नहीं है, उलटे मन में विचार आता है कि जो विशाल अनन्त काल बाद होने वाला है उसे आज ही पा लेने का हठ करना कितनी मूर्खता है। सारे दिन में कातते समय और रामायण का अभ्यास करते समय आराम मिलता है।”

इस पत्र के लेखक में जितनी निराशा और जितना अविश्वास था, शायद ही किसी दूसरे नौजवान में उतना निराशा और उतना अविश्वास हो। दोपो ने उसके शरीर में घर कर लिया था। लेकिन आज उसमें जिस श्रद्धा का उदय हुआ है उससे नवयुवक-जगत् में आशा का संचार होना चाहिये। जो लोग अपनी इन्द्रियो को जीत सके हैं, उनके अनुभव का भरोसा करके लगन के साथ रामायण वगैरह का अभ्यास करनेवाले का दिल पिघले बिना नहीं रह सकता। मामूली विषयों के

अभ्यास के लिए भी जब हमें अक्सर बरसों तक मेहनत करनी पड़ती है। कई तरकीबों से काम लेना पड़ता है तो जिसमें सारी निंदगी का और उसके बाद की शान्ति का भी सवाल छिपा हुआ है। उस विषय के अभ्यास के लिए हमने कितनी लगन होनी चाहिये? तिस पर भी जो लाग थोड़े में थोड़ा समय और ध्यान देकर रामायण तथा गीता में रस पान करने की आशा रखते हैं, उनके लिए क्या कहा जाय?

ऊपर के पत्र में लिखा है कि पत्र-लेवक को अपने स्वस्थ-तन्दुरुस्त होने का खयाल आते ही विकार फिर के चढ़ दौड़ते हैं। जो बात शरीर के लिये ठीक है, वहाँ मन के लिए भी ठीक है। जिसका शरीर बिलकुल चंगा है, उसे अपने अच्छेपन का खयाल कभी आता ही नहीं; न उसकी कोई जरूरत ही है। क्योंकि तन्दुरुस्ती तो शरीर का स्वभाव है। यही बात मन को लागू होती है। जिस दिन मन को तन्दुरुस्ती का खयाल आवे, समझ लो कि विकार पास आकर भाक रहे हैं। अतः मन को हमेशा स्वस्थ बनाये रखने का एक-मात्र उपाय उसे हमेशा अच्छे विचारों में लगाये रखना है। इसी कारण राम नाम वगैरह के जप की बात की शोध हुई, वे गेय माने गये और जिसका हृदय में हर घड़ी राम का निवास हो उस पर विकार चढ़ाई कर ही नहीं सकते। सच तो यह है कि जो शुद्ध बुद्धि से राम नाम का जाप करता है समय पाकर, राम नाम उसके हृदय में घर कर लेता है। इस तरह हृदय प्रवेश होने के बाद राम नाम उस मनुष्य के लिए अभेद्य किला बन जाता है। बुराई, बुराई का खयाल करते रहने से नहीं मिलती, हाँ पचताई या विचार करने से बुराई जरूर मिट जाती है। लेकिन बहुत बार देखा गया है कि लोग सच्ची नियत से उलटी तरफ से बाम में लाते हैं। 'यह कैसे आई, कहां से आई?'

वगैरः विचार करने से बुराई का ध्यान बढ़ता जाता है। बुराई को मेटने का यह उपाय हिसक कहा जा सकता है। इसका सच्चा उपाय तो बुराई से असहयोग करना है। जब बुराई हम पर आक्रमण करे तो उससे 'भाग जा' कहने की कोई जरूरत नहीं। हमें तो यह समझ लेना चाहिये कि बुराई नाम की कोई चीज ही नहीं और हमेशा स्वच्छता का, अच्छाई का विचार करते रहना चाहिये। 'भाग जा' कहने में डर का भाव है। उसका विचार तक न करने में निडरता है। हमें सदा विश्वास बढ़ाते रहना चाहिये कि बुराई हमें छू तक नहीं सकती। अनुभव द्वारा यह सब सिद्ध किया जा सकता है।

१२-तुलसीदास जी

भिन्न भिन्न मित्र पूछते हैं:—

“रामायण को आप सर्वोत्तम ग्रन्थ मानते हैं परन्तु समझ में नहीं आता क्यों? देखिये, तुलसीदास जी ने स्त्री-जाति की कितनी निन्दा की है। बालि बध का कैसा समर्थन किया है। विभीषण के देश-द्रोह की किस कदर प्रशंसा की है। सीता जी पर घोर अन्याय करनेवाले राम को अवतार बताया है। ऐसे ग्रन्थ में आप कौन सौन्दर्य देख पाते हैं? तुलसीदास जी के काव्य-चातुर्य के लिये तो, शायद, आप रामायण को सर्वोत्तम ग्रन्थ नहीं समझते होंगे? यदि ऐसा ही है तो, कहना पड़ेगा कि आपको काव्य परीक्षा का कोई अधिकार ही नहीं।”

उपरोक्त सब सवाल एक ही मित्र के नहीं, परन्तु भिन्न भिन्न मित्रों ने भिन्न समय पर जो कुछ कहा है और लिखा है, उसका यह सार है। यदि ऐसी एक-टीका को लेकर देखें तो

सारी कोसारी रामायण दोषमय सिद्ध की जा सकती है । सन्तोष यही है कि इस तरह प्रत्येक ग्रन्थ और प्रत्येक मनुष्य दोषमय सिद्ध किया जा सकता है । एक चित्रकार ने अपने टीकाकारों का उत्तर देने के लिये अपने चित्र को प्रदर्शनी में रखा और नीचे इस तरह लिखा 'इस चित्र में जिपको जिम जगह दोष प्रतीत हो वह उस जगह अपनी कलम से चिन्ह कर दे । परिणाम यह हुआ कि चित्र के अग-प्रत्यङ्ग दोषपूर्ण ब्रताये गये । मगर वस्तुस्थिति यह थी कि वह चित्र अत्यन्त कल युक्त था । टीकाकारों ने तो वेद, वाग्वल और कुरान में भी बहुतेरे दोष ब्रताये हैं परन्तु उन ग्रन्थों के भक्त उनमें दोषों का अनुभव नहीं करते । प्रत्येक ग्रन्थ की परीक्षा पूरे ग्रन्थ के रहस्य को देखकर ही की जानी चाहिये । यह बाह्य परीक्षा है । अधिकांश पाठकों पर ग्रन्थ विशेष का क्या असर हुआ है यह देखकर ही ग्रन्थ की आन्तरिक परीक्षा की जाती है । और किसी भी साधन से क्यों न देखा जाय रामायण की श्रेष्ठता ही सिद्ध होती है । ग्रन्थ को सर्वोत्तम कहने का यह अर्थ कदापि नहीं कि उसमें एक भी दोष नहीं है । परन्तु रामचरित्रमानस के लिये यह दावा अवश्य है कि उसमें लाखों मनुष्यों को शान्ति मिली है । जो लोग ईश्वर विमुख थे वे ईश्वर के सम्मुख गये हैं और आज भी जा रहे हैं । मानस का प्रत्येक पृष्ठ भक्ति से भरपूर है । मानस अनुभव जन्य ज्ञान का भण्डार है ।

यह बात ठीक है कि पापी अपने पाप का समर्थन करने के लिये रामचरितमानस का सहारा लेते हैं, इसमें यह सिद्ध नहीं हो सकता कि वे लोग रामचरितमानस में से अकेले पाप का ही पाठ सीखते हैं । मैं स्वीकार करता हूँ कि तुलसीदासजी ने स्त्रियों पर अनिच्छा से अन्याय किया है । इसमें और ऐसी ही अन्य बातों में तुलसीदासजी अपने युग की प्रचलित मान्य-

ताओं से परे नहीं जा सकते थे । अर्थात् तुलसीदासजी सुधारक नहीं, बल्कि भक्तशिरोमणि थे । इसमें हम तुलसीदासजी के दोषों का नहीं परन्तु उनके युग के दोषों का दर्शन अवश्य करते हैं ।

ऐसी दशा में सुधारक क्या करें ? क्या उनको तुलसीदासजी से कुछ सहायता नहीं मिल सकती ? अवश्य मिल सकती है । रामचरित्रमानस में स्त्री-जाति की काफी निन्दा मिलती है । परन्तु उसी ग्रन्थ द्वारा सीता जी के पुनीत चरित्र का भी हमें परिचय मिलता है । बिना सीता के राम कैसे ? राम का यश सीता जी पर निर्भर है । सीताजी का रामजी पर नहीं । कौशल्या, सुमित्रा आदि भी मानस के पूजनीय पात्र हैं । शत्रुघ्न और अहिल्या की भक्ति आज भी सराहनीय है । रावण राक्षस था, मार मन्दोदरी मती थी । ऐसे अनेक दृष्टान्त इस पवित्र भण्डार में से मिल-सकते हैं । मेरे विचार में इन सब दृष्टान्तों से यही सिद्ध होना है कि तुलसीदासजी ज्ञान-पूर्वक स्त्री-जाति के निन्दक नहीं थे, ज्ञानपूर्वक तो स्त्री-जाति के पुनारी ही थे । यह तो स्त्रियों की बात हुई । परन्तु बालिष्ठादि के बारे में भी दो मतों की गुञ्जाइश है । विभीषण में तो मैं कोई दोष नहीं पाता हूँ । विभीषण ने अपने भाई के साथ सत्याग्रह किया था । विभीषण का दृष्टान्त हमें यह सिखाता है कि अपने देश या अपने शासक के दोषों के प्रति सहानुभूति रखना या उन्हें छिपाना देशभक्ति के नाम को लजाना है । इसके विपरीत देश के दोषों का विरोध करना सच्ची देशभक्ति है । विभीषण ने रामजी की सहायता करके देश का भला ही किया था । सीताजी के प्रति रामचन्द्रजी के वर्तव्य में निर्दयता नहीं थी, उसमें राजधर्म या पतिप्रेम का द्वन्द्वयुद्ध था ।

जिमके दिल में दृग सम्बन्ध में शङ्काएँ शुद्ध भाव से उठे,

उन्हें मेरी सलाह है कि रे तथा किसी और के अर्थ को यन्त्र-
वत् स्वीकार न-करे। जिस विषय में हृदय शंकित है उसे छोड़
दे। सत्य, अहिंसादि की विरोधिनी किसी वस्तु को स्वीकार न
करे। रामचन्द्र ने छल किया था। इसलिये हम भी छल करे,
यह सोचना औंधा पाठ पढ़ना है। यह विश्वास रखकर कि
रामादि कभी छल नहीं कर सकते। हम पूर्णपुरुष का ही ध्यान
करें और पूर्णग्रन्थ का ही पठन पाठन करे। परन्तु 'सर्वारंभाहि
दापेण धूमेनाग्निरिवावृता' न्यायानुसार सब ग्रन्थ दोषपूर्ण हैं।
यद् सगुणकं हंसवत् दोरुह्य नीर को निकाल फेंके और
गुण-नारी नीर ही ग्रहण करे इस तरह अपूर्ण में सम्पूर्ण की
प्रतिष्ठा करना गुण दोष का पृथक्करण करना, हमेशा व्यक्तियों
और युगों की परिस्थिति पर निर्भर रहेगा। स्वतन्त्र संपूर्णता
केवल ईश्वर में ही है और वह अकथनीय है।



१३—ज्ञान की शोध में

एक प्रोच लेखक ने एक कहानी लिखी है। उसका नाम
'ज्ञान की शोध में' रख सकते हैं ! लेखक कितने ही विद्वानों के
जुदे-जुदे भू-भाग में ज्ञान की शोध में भेजते हैं। उनका एक
दल हिन्दोस्तान में आता है। एक शोधक ब्रह्मज्ञानियों, शास्त्रियों,
वरदारियों इत्यादि के यहाँ जाते हैं परन्तु ज्ञान उन्हें कहीं नहीं
मिलता। ज्ञान का अर्थ ये शोधक निश्चित करते हैं—ईश्वर
की शोध। ज्ञान को एक अन्त्यज का घर हाथ आता है। वहाँ
वे शक्ति की परीक्षा दे सकते हैं। सरलता, निर्दोषता, अकृ-
तिता का प्रथम अनुभव उन्हें वहाँ होता है। वहाँ उन्हें
ईश्वर का साक्षात्कार होता है, और वे इस निश्चय पर पहुँचते

हैं कि जो सख्स अनायास ईश्वर की भेंट करना चाहता हो, उसे गरीब और तिगस्कृत लोगों में उसकी शोध करनी चाहिये।

यह वार्ता तो कल्पित है। परन्तु हमारे शास्त्र इस बात का साक्ष्य देते हैं। सुदामा को भगवान् सहज में मिल गये। मीरा-बाई जब राणी न रह गई तब भगवान् से मिल पाई। दुर्योधन कृष्ण के मस्तक की ओर जाकर बैठा तो अकेली सेना उसे मिली। भगवान् सारथी तो हुये पैर के पास बैठनेवाले अर्जुन के।

ये विचार नीचे लिखे पत्र को पढ़ कर मन में उत्पन्न हो रहे हैं। “मेरी उम्र २५ साल की है। माँ-बाप नहीं हैं। सगे-सम्बन्धी बहुत थोड़े हैं। इस समय तो एक यही तीव्र इच्छा है और वह बढ़ती जा रही है। मैं कौन हूँ? सृष्टि के साथ मेरा सम्बन्ध क्यों हुआ? ईश्वर नामक कोई वस्तु है या नहीं?”

“समुद्र में बड़ी बड़ी हिलोरें आती हैं, परन्तु आगे पीछे छोटी-छोटी तरंगें रहती हैं। मेरे दोष छोटी छोटी तरंगें हैं—बड़ी हिलोरें हैं ईश्वर-सम्बन्धी समस्या।”

“मेरे जीवन-पथ का कोई योग्य मार्गदर्शक मिले तो ठीक है। जीवन के बहुतेरे वर्ष फजूल चले गये। यह चिन्ता करते अब जो जा रहे हैं वे अधिक असह्य हैं। महाशक्ति या ईश्वर जो कोई हो, उसके प्रति मेरी दुःखित हृदय से प्रार्थना है कि ‘तुम्हें जिम्मे पहचाना हो उनकी भेंट करादे कि जिसके द्वारा मैं तुम्हें जान सकूँ।’”

“किननी ही शंकाओं से मन विह्वल बना रहता है। मन होता है कि आपके पास रहूँ और सब कुछ पूछा करूँ पर आप मुझे अकेले के लिये थोड़े ही हैं।”

“राम और रावण के दृष्टान्त से कुछ सन्तोष नहीं होता। राम भी गये, रावण भी चला गया। किसे पता कहाँ गये और क्या हुआ? नीति से हो तो क्या और अनिती से हो तो क्या?

दोनों का आचरण करने वाले के लिए मृत्यु निश्चित है। मृत्यु के बाद मोक्ष है, सद्गति है, इस बात पर श्रद्धा नहीं बैठती। जो कुछ है उसे मैं मृत्यु के पहले जान लेना, अनुभव करना चाहता हूँ।

“कर्म कर, फल की आशा न रख, इस अश्वामन से मेरा काम नहीं चलता। इसका अर्थ तो यह हुआ कि मजदूरी कर पैसा मिलने की आशा न रख। मुझे तो फल दरकार है और उसी के लिए कर्म करना है। फल यदि ईश्वर प्राप्ति हो, साक्षात्कार जो होता आया हो, तो कर्म वही है जो उसका साधन है, जिनके जगिये वह पहचान गया हो और जिससे वह मार्ग दिखावे।”

“मूर्ति को देखकर हमारा काम नहीं चलता। लोग लकड़ी की स्त्री और बाल-बच्चे बनाकर दुनिया नहीं चलाते। नाम स्मरण में भी इतनी ही श्रद्धा है। लकड़पन में संग-दोष के कारण मेरे अन्दर छोटे-बड़े कितने ही दुर्गुणों ने घर कर लिया है। परन्तु इन सब का मुकाबला मुझे पूरे बल के साथ करना पड़ता है। कुछ चले गये हैं, शेष मृतप्राय हो गये हैं। कभी कभी दर्शन दे देते हैं। मुझे उनके साथ घोर युद्ध करना पड़ता है। राम-नाम जप करता हूँ तो मेरा पता न लगता। अजामिल नारायण नाम से पार हो गया, यह गप मालूम होती है। सत्सग और सतत प्रयत्न-पूर्वक रात-दिन माया के साथ युद्ध करते करते ऊँचा-चरित्र निर्माण हो सकता है।”

“मैं जन्मतः ब्राह्मण हूँ। लुआछूत में विश्वास नहीं बैठता। सन्ध्या, पूजा, पाठ एक कवायद है। बीमार की सेवा में जो आनन्द मिलता है वह उसमें नहीं। योगाभ्यास में बहुत श्रद्धा है। ध्येयसिद्धि के लिये पाखाना भी साफ करने में न संकुचा-उंगा। बातना, धुनकना, बुनना नहीं जानता। खादी पहनता हूँ।

“तीन महीने छुट्टी पड़ती है, तब आश्रम में आकर रहना चाहता हूँ। अपने जीवन का कोई मार्ग नहीं-निश्चित कर पाता। कोई ऐसा मार्गदर्शक मिले तो अच्छा हो, मेरी श्रद्धा बैठा दे। साधुसंतों पर एकदम श्रद्धा नहीं बैठती। जिसका जीवन ऐसे गोरखधन्धे से निकल नहीं पाता है वह भला देहात में ममाज की क्या सेवा करके सन्तोष पहुँचा सकता है ?”

इस पत्र के लेखक निर्मल हृदय के हैं। वे ज्ञान की शोय में हैं। पर ज्यों ज्यों वे ज्ञान को खोजते हैं, त्यों त्यों वह उनसे दूर भागता दिखई देता है। जो चीज बुद्धि के द्वारा नहीं प्राप्त हो सकती, उनके लिये वे बुद्धि का प्रयोग कर रहे हैं। जिन चीज के लिये वे अकल लडा रहे हैं उनके फल लिये व्यर्थ ही प्रयत्न कर रहे हैं। कर्म के फल की आशा न रखने का अर्थ यह नहीं कि फल मिलेगा ही नहीं। आशा न रखने का अर्थ यही है कि कोई कर्म निष्फल नहीं जाता, और संसार की विचित्र रचना में ऐसी गूथन है कि यही पहचान नहीं पड़ती कितना छैन सा है और शाखा कौनसी है। तो फिर अनेक मनुष्यों के अनेक कर्म के समुदाय का फल है, उसमें यह कौन जान सकता है कि एक व्यक्ति के कर्म का फल कौनसा है ? यह जानने का हमें अधिकार क्या है ! एक राजा के सिपाही को भी अपने किये कर्म का फल जानने का अधिकार है यह भी अपने किये कर्म का फल जानने का अधिकार नहीं होता, तो फिर हमें जो कि इस संसार के सिपाही हैं अपने कर्म के फल को जान कर क्या करना है ? क्या यही ज्ञान काफी नहीं कि कर्म का फल अवश्य मिलता है ?

पर इन लेखक को न तो राम-नाम में श्रद्धा है, न ईश्वर में श्रद्धा है। मैं उनसे सिफारिश करता हूँ कि वे करोड़ों के अनुभव पर श्रद्धा रखें। ससार ईश्वर की हस्ती पर कायम है। राम-नाम ईश्वर का एक नाम है। रामनाम से घृणा हो तो वे शौक

से ईश्वर के नाम से या अपने रचे किसी नाम से पूजे। अजामिल के उदाहरण को गप मानने का कोई कारण नहीं। नबाल यह नहीं है कि अजामिल हुआ था या नहीं, पर यह है कि ईश्वर का नाम लेता हुआ वह पार हो गया या नहीं। पौराणिकों ने मनुष्य जाति के अनुभवों का वर्णन किया है। उनकी अवहेलना करना इतिहास की अवहेलना करना है। माया के साथ तो युद्ध बना ही हुआ। अजामिल जैसों ने युद्ध करते नारायण नाम का जप किया है। मीराबाई सोते-बैठते, खाते-पीते गिरिधर का नाम जपती थीं। युद्ध वएवज यह नाम नहीं है, बल्कि युद्ध करते हुये उस नाम को लेकर युद्ध को पवित्र बनाने की विधि है। राम नाम, द्वादश मंत्र जपनेवाले माया के साथ युद्ध करते हुए थकते नहीं बल्कि माया को थका देते हैं। इसी से कवि ने गाया है—

‘माया सब को मोहित करती, हरिजन से वह हारी रे।’

राम रावण का दृष्टान्त तो शाश्वत है। इससे सन्तोष न होने का अर्थ इतना ही है कि असन्तुष्ट होनेवाले ने राम-रावण को ऐतिहासिक पात्र मान लिये हैं। ऐतिहासिक राम-रावण तो चले गये। परन्तु मायावी रावण आज भी मौजूद है और जिनके हृदय में राम का निवास है वे रामभक्त आज भी सहाय कर रहे हैं।

जो बात मृत्यु के बाद ही जानी जाती है, उसको आज जान लेने का लोभ कितना जबरदस्त मोह है? पाँच साल का बच्चा पाचवे साल में क्या हो जायगा? यह जानने का लोभ रक्खे तो क्या हालत होगी? परन्तु जिस तरह ज्ञानी बालक औरों के अनुभव से अपने सम्बन्ध में कुछ अनुमान कर सकता है, वही तरह हम भी औरों के अनुभव से मृत्यु के बाद की स्थिति का कुछ अनुमान करके सन्तुष्ट रह सकते हैं।

अथवा मृत्यु के बाद क्या होगा, यह जानने से क्या लाभ ? सुकृत का फल मीठा और दुष्कृत का कड़वा होता है, यही विश्वास क्या बस नहीं ? अच्छे से अच्छे कृत्य का फल मोक्ष है । यह व्याख्या मोक्ष की मैं पूर्वोक्त लेखक को सूचित करता हूँ ।

लेखक मूर्ति का स्थूल अर्थ करके भुलावे में डालनेवाली उपमा लेकर खुद ही भुलावे में पड़ गये हैं । मूर्ति परमेश्वर नहीं है । बल्कि मूर्ति में परमेश्वर का आरोपण करके लोग उसमें तल्लीन होते हैं । लकड़ी का मनुष्य बनाकर मनुष्य का काम लकड़ी के पुतली से हम नहीं ले सकते । परन्तु चित्र के द्वारा अपने माँ बाप की स्मृति ताजा रखने के लिये चित्रों का प्रयोग करके लाखों सुपुत्र और पुत्री क्या बुरा करते हैं ? परमेश्वर सर्वव्यापक है । नर्वन्दा के एक पत्थर में भी उसका आरोपण करके परमेश्वर की भक्ति हो सकती है ।



१४-भारत की सभ्यता

सन् १९२४ में जब मैं संयुक्त प्रान्त में भ्रमण कर रहा था, अयोध्याजी के नजदीक एक किसान ने पुकार कर मेरी गाड़ी में एक पर्चा फेंका था । मैंने उस पर्चे को उठाया और देखा उसमें उसने तुलसीदासजी के रामचरितमानस में से कई उपयोगी चौपाइयाँ और दोहे उद्धृत किये हैं । यह देख कर मुझे हर्ष हुआ और भारतवर्ष की सभ्यता के प्रति मेरे मन में आदर बढ़ा । उस पर्चे को मैंने अपने दफ्तर में इस इच्छा से रख छोड़ा था कि किसी न किसी रोज उसे (नवजीवन) में देदूँगा ।

वैसे, प्रति सप्ताह मैं उसे देख कर छोड़ देता था क्योंकि जब वह पर्चा मुझे मिला था मैं 'हिन्दी-नवजीवन' के लिये कुछ नहीं लिखता था। गुजराती नव-जीवन के लिये मैंने उसे इतना उपयोगी नहीं समझा था जितना 'हिन्दी नवजीवन' के लिये। पर्चे का एक हिस्सा गुजराती और हिन्दी में सन् १९२७ में दिया गया था।

अब चूँकि प्रति सप्ताह कुछ न कुछ 'हिन्दी-नव जीवन' के लिये खसूसन लिखता हूँ, और चूँकि अनकरीब ही फिर से मेरा यू० पी० का दौरा आरम्भ होता है उस परचे का दूसरा हिस्सा यहाँ देता हूँ:—

(वतमान् स्थिति के सुधारों में बाधा डालनेवालों के लक्षण)

काहुहि सुमति कि खल संग जामी,
शुभगति पाव कि परतियगामी ।

राज कि रहे नीति बिन जाने,
अब कि रहे हरिचरित बखाने ।

अथ कि बिना तामस कछु आना,
धर्म कि दया सरिस हरियाना ।

बहाँ न पक्षपात कछु राखौ,
वेद पुराण सन्त मत भाखौ ।

अरिबश दैव जियावै जाही,
मरण नीक तेहि जियब न चाही ।

सत्य बचन विश्वास न करहीं,
बायस इष सब ही सन डरहीं ।

भारत काह न करै कुकर्म ।

बोध कि द्वैत बुद्धि बिनु, द्वैत कि बिनु अज्ञान ।

भाषाबश परद्वेष जड़, जीव कि ईश समान ।

और करै अपराध कोई, और पाव फल भोग ।
 अति विचित्र भगवत गति, को जग जानै योग ॥
 सचिव, वैद्य, गुरु, स्वामि जो, प्रिय दोलहिं भय आस ।
 गज, धमे तन, तीन कर, वेगहिं होय विनास (१) ।
 परद्रोही परदार रत, पर धन पर अपवाद ।
 ते नर पामेर पामय, देह धरै मनुजाद ॥
 भाग छोट अभलाख बड, करुँ एक विश्वाम ।
 उदासीन अरि मात हित, सुनत जरहि खल गीति ।
 भले भलाई पै लहहि, लहहि निचाई नीच ।
 सत सरल चित जगन हित, जानि सुभाव सनेह ॥

मैंने इसमें से सृति के वचन निकाल डाले हैं । इस किसान भाई के अक्षर स्पष्ट हैं और जो लिखा है, पत्रा कर लिखा है ।

सब इतिहासकारों ने गवाही दी है कि जो सभ्यता भारत के किसानों में पाई जाती है दुनिया के और हिन्हीं किसानों में नहीं पाई जाता । यह पचा इस बात का एक उदाहरण है । भारत की सभ्यता की रक्षा करने में तुलसी दास जी ने बहुत अधिक भाग लिया है । तुलसीदास के चेतनमय रामचरित मानस के अभाव में किसानों का जीवन जड़वत् और शुष्क बन जाता । पता नहीं कैसे क्या हुआ, परन्तु यह तो निर्विवाद है कि तुलसीदास जी की भाषा में जो प्राणपद शक्ति है वह दूसरों की भाषा में नहीं पाई जाती । रामचरितमानस विचार-रत्नों का भण्डार है । उनकी कीमत का कुछ अन्दाजा हम उपर्युक्त दोहों और चौपाइयों से लगा सकते हैं । मुझे दृढ़ विश्वास है कि किसान लेखक ने इन चौपाइयों और दोहों को हृदय में कोई ग्राम परिश्रम नहीं किया है, हाँ अपने कण्ठस्थ भण्डार में से जो याद हो आये वहीं दे दिये हैं ।

जब हम एक किसान के मुख से—

शुभ गति पाव कि परतियगामी ।

राज कि करे नीति बिनु जाने ।

अध की रहे हरि चरित बखाने ।

अध कि बिना तामस कछु आना ।

धर्म की दया सरिस हरियाना ।

आदि वचनो को सुनते हैं, तब भारतवर्ष की नीति के सम्बन्ध में हमें कभी निराशा हो नहीं सकती ।

आजकल यह कहा जाता है कि हमारे किसान अन्धकार में पड़े हैं, हमारा देश तमस् प्रधान है । इसलिए उसे रजस् में प्रवेश करना होगा । पहली बात तो यह है कि मैं इस कथन में विश्वास ही नहीं रखता कि तमस्, रजस् और सत्य के बीच ऐसा कोई यांत्रिक भेद है, जिसके कारण हमें एक कमरे में से दूसरे में क्रमशः जाना ही पड़े । मेरे विचार में प्रायः हर मनुष्य में, तीनों गुण कुछ न कुछ अंश में होते हैं । भेद केवल मात्रा का है । मेरा अपना दृढ़ विश्वास है कि हमारा मुक्त तमस् प्रधान नहीं, बल्कि सत्व प्रधान है और उक्त पर्व इस बात का एक चत्किचित् प्रमाण है । अगर यह पर्व अमाधारण बात बताता तो यह सत्व प्रधानता का थोड़ा भी प्रमाण न हो सकता परन्तु जब हम जानते हैं कि लाखों किसानों को तुलसी दास जी के दोहे चौपाई कठस्थ हैं और वे उनके अर्थ को भी नमसगतें हैं तब हम अवश्य कह सकते हैं कि जिन लोगों में ऐसे विचार प्रचलित हैं उनकी सभ्यता का सत्व प्रधान होने का यह कुछ नहीं तो एक प्राथमिक प्रमाण भी है ।



१५-बौद्धों को संदेश

कोलम्बो में, अखिल सलोन बौद्ध परिषद् के मानपत्र के उत्तर में गांधीजी ने जो भाषण दिया था उसका अनुवाद नीचे दिया जा रहा है—

आपने मानपत्र के लिये मैं आपको तहेदिल से धन्यवाद देता हूँ। आपके इस शील का भी मैं आदर करता हूँ कि आपने उसका अनुवाद मुझे पहले से ही दे दिया था। मैं श्रीमान् महाथेर और भिक्षुओं का भी उनके आशीर्वाद के लिये वैसा ही आभारी हूँ और आज इस सभा में उन्हें भरोसा दिलाना चाहता हूँ कि मैं उस आशीर्वाद के योग्य बनने की कोशिश हमेशा करता रहूँगा। आपके मानपत्र में हिन्दुस्तान के बुद्धगया मन्दिर का जिक्र आया है। श्रीमान् महाथेर ने भी उसका उल्लेख अभी किया। बहुत जमाने से इस मन्दिर के बारे में मैं दिलचस्पी लेता रहा हूँ और जो कुछ कि महासभा के लिये करना सम्भव था, वेलगाँव में अ० भा० राष्ट्रीय महासभा के सभापति की हैसियत से मुझे वह करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मेरे पास सिलोन के किसी अज्ञात मित्र ने, मेरे काम पर जो कुछ चर्चा हुई थी वह सब भेजा था। उस समय उस ऋण्डे से पड़ना मैंने ठीक नहीं समझा था। अब भी पड़ना नहीं चाहता। मैं आप को सिर्फ यही भरोसा दिला सकता हूँ कि मेरे लिये जो कुछ करना सम्भव था मैंने किया और अब भी करूँगा। मैं आपको केवल इतना ही कह सकता हूँ कि महासभा का वह प्रभाव नहीं है जो होगा मैं चाहूँगा। उस मन्दिर की गलतियत हक के गस्ते में कितनी कानूनी मुश्किलें भी उठ खड़ी होती हैं। महासभा के पास इसके लिये जो अच्छे से अच्छे चाइनी के उन लोगों की एक अच्छी समिति इस पर

विचार करने और अगर हो सके तो मन्दिर के वर्तमान मालिक महन्त से कोई समझौता भी कर लेने के लिये बनाई। उस समिति ने अपनी रिपोर्ट दे दी है और मैं यह मान लेता हूँ कि आपने से कुछ लोगो ने उसे देखा भी है। समिति ने पचायत के जरिये फैसला कराने की कोशिश की मगर इसमें वह असफल रही। मगर निराश होने का तो कोई बजह ही नहीं है। मैं आपको यह कह सकता हूँ कि मेरी व्यक्तिगत सहानुभूति दिल्कुल आपके साथ है और अगर मेरे वश की बात होती तो मैं आज ही आपको मन्दिर दे देता। आपके मानपत्र में मिर्जान के किमी और मन्दिर का भी जिक्र था। इस मन्दिर के बारे में किसी विवाद की बात मैं नहीं जानता इसलिए मैं चाहता हूँ कि आप मे से कोई उस मन्दिर की हकीकत मुझे बतलायें और यह भी बतलायें कि जब तक मैं यहाँ हूँ, उस बीच मैं ऐं उसके लिये कौन-सी सहायता कर सकता हूँ। आप इस बारे में खातिर जमा रखें कि अगर मुझे ऐसा लगा कि इसके बारे में मैं कुछ कर सकता हूँ तो मैं इसके लिये वह करूँगा और यह आपको खुश करने के लिये नहीं बल्कि अपने मन के सम्बोध के लिये।

क्या मैं बौद्ध हूँ!

आपको शायद पता नहीं है कि मेरे बड़े लड़के ने सुम्पार बौद्ध होने का इल्जाम लगाया था और मेरे कुछ हिन्दू देवार्मा भी यह करने में सफल हो गये कि सम्प्रदायन हिन्दू धर्म के भेस में बौद्ध धर्म का पचार कर रहा है। मेरे लड़के के अभिरोग से मैं हिन्दू मित्रों के इल्जाम से मेरी सहानुभूति है और अभी क्या मैं इस तात्पुण्यायी होने के इल्जाम से ही, गर्व का अनुभव करता हूँ और इस सभा में मुझे आज यह कहने में जरा

भी हिचक नहीं है कि मैंने बुद्ध भगवान के जीवन से बहुत कुछ पाया है। कलकत्ते के नये बौद्ध मन्दिर में किसी वार्षिकोत्सव पर मैंने यही ख्याल जाहिर किये थे। उस मभा के नेता थे अनागरिक धर्मागल। वे इस बात पर रो रहे थे कि उनके प्रिय कार्य की ओर लोग मुनबज्जह नहीं होते और इस रोने के लिए मैंने उन्हें बुरा भला कहा था। मैंने श्रोताओं से कहा कि बौद्ध धर्म के नाम वाली चीज भले ही हिन्दुस्तान से दूर हो गई होवे, मगर बुद्ध भगवान् का जीवन और उनकी शिक्षाएँ तो हिन्दुस्तान से दूर नहीं हुई हैं। यह बात तीन साल पहले की है और अब भी मैं उसमें कोई फेर-बदल करने की बजह नहीं देखता। मेरी यह सम्मति गहरे विचार के बाद हुई है कि बुद्ध के शिक्षाओं का प्रधान अंग हिन्दू धर्म के आज अटूट अंग हो रहे हैं। आज हिन्दू संसार के लिए गौतम के किये सुवारो के पीछे पग हटाना असंभव है। अपने महान त्याग, वैराग्य और निर्मल पवित्रता से गौतम बुद्ध ने हिन्दू धर्म पर अमिट छाप डाली है और हिन्दू धर्म उस महान शिक्षक से कभी उच्छ्रित नहीं हो सकता और अगर आप मुझे क्षमा करें और कहने दें तो मैं कहूँगा कि हिन्दू धर्म ने आज के बौद्ध धर्म का जो अंश नहीं लिया है, वह बुद्ध के जीवन और शिक्षाओं का मुख्य अंश ही नहीं था।

हिन्दू और बौद्ध धर्म

मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि बौद्ध धर्म या बल्कि बुद्ध की शिक्षाओं को हिन्दुस्तान से ही पूरी सफलता मिली, और दूसरा कुछ हो भी नहीं सकता था क्योंकि गौतम भी तो स्वयं सच्चे से सच्चे हिन्दुओं में से ही एक थे। उनकी नसनस में हिन्दू धर्म की खूबियाँ भरी पड़ी थी। उस समय वेदों की बेकार बातों के

नीचे गड़ी हुई कुछ खास शिक्षाओं में उन्होंने जान डाल दी। उनकी हिन्दू भावना ने वे मानी मनलव के शब्दों के जंगल में दबे हुए वेदों के अतमोल मत्स्यो को जाहिर किया। उन्होंने वेदों के कुछ शब्दों से ऐसे चर्य निकाले जिनसे उस युग के लोग बिलकुल अरिचित थे और उन्हें हिन्दुस्तान में सब से अच्छा क्षेत्र मिला। जहां कहीं बुद्ध भगवान् गये, उनके चागे और अहिन्दू नहीं, बल्कि वेदों की भावना को अपनी नम-नम में भरे हुए हिन्दू विद्वान् ही घिरे रहने थे। मगर उनके दिल के जैसा उनकी शिक्षा भी अत्यन्त विस्तृत थी और इमीलिए उनके मरने के बाद भी वह बनी रही, पृथ्वी के एक किनारे से दूसरे तक छा गयी, और बुद्ध का अनुयायी कहे जाने का खतरा होते हुए भी मैं उसे हिन्दू धर्म की ही विजय कहता हूँ। उन्होंने धर्म को कभी इन्कार नहीं किया केवल उसका आधार विस्तृत कर दिया। बुद्ध भगवान् ने हममें एक नयी ज्ञान फूँक दी, इसको एक नया ही रूप दे दिया। मगर आगे जो कुछ मैं कहूँगा उनके लिए आर जमा करेंगे। मैं आपसे यहाँ रहना चाहता हूँ कि बुद्ध की शिक्षाएँ पूरी पूरी किसी देश के जीवन में, चाहे निम्नत, मिलेन और वर्मा कोई देश क्यों न हो जव्व नहीं हुई। मैं अपनी सूर्यादा जानता हूँ। मैं बौद्ध धर्म ने पाण्डित्य का दावा नहीं रखता। बौद्ध धर्म पर प्रश्नोत्तर में सायब तालव विद्यालय का एक छोटा लड़का भी मुझे हरा देगा। मैं जानता हूँ कि यहाँ मैं बहुत बड़े विद्वान् भिक्षुओं और गृहस्थों के सामने खड़ा हूँ, मगर मैं आपसे समाने और अपनी अन्तर्गत्ता के सामने खड़ा होऊँगा अगर मैं अपने दिल का विधान आपसे न कहूँ

आस्तिकता

आप लोग और हिन्दुस्तान के बाहर के बौद्धों ने देखा है कि बहुत से विद्वान् गुरुजी हैं। मगर जब मैं आपसे

जीवन की जाँच करता हूँ और मिलोन, वर्मा, चीन या तिब्बत के भी मित्रों से प्रश्न पूछता हूँ तो मैं आपके जीवन में, और बुद्ध के जीवन का जो मैं मुख्य भाग समझता हूँ उसमें अन्तर देख कर फेर में पड़ जाता हूँ। अगर मेरी बात आपको थका न देती हों तो मैं आपके सामने नान खाम बातें रखना चाहूँगा। पहली चीज है मध्वान्तर्यामी सर्वशक्तिशाली नियति में विश्वास करना। मैंने यह बात अनगिनत बार सुनी है और बौद्ध धर्म के भाव को प्रकट करने का दावा करने वाली किताबों में पढ़ी है कि गौतम बुद्ध परमात्मा में विश्वास नहीं करते थे। मेरी नम्र सम्मति में बुद्ध की शिक्षाओं के मुख्य बात से यह विलकुल विरुद्ध है। मेरी नम्र सम्मति में यह भ्रान्ति इस बात से फैली कि गौतम बुद्ध ने अपने जमाने में ईश्वर के नाम से गिनी जाने वाली सभी मामूली चीजों को इन्कार किया था और यह उचित ही किया था। उन्होंने वेशरू ही, इस खयाल को इन्कार किया कि ईश्वर नाम का कोई जानवर है जो द्वेष—विकार से विचलित होता हो, जो अपने कामों के लिए पछताता हो, जो दुनियावी राजों महाराजों जैसा घूम लेता हो, जो लालची हो, या जिसे कुछ खास मनुष्य ही प्रिय हों। उनकी आत्मा इस विश्वास के विरुद्ध जोरो से जाग उठी कि कोई ईश्वर नाम का जीववारी है जो अपना ही सृष्टि पशुओं का खून पीकर लुश होता है। इसलिए उन्होंने परमात्मा को उनके सच्चे आसन पर बिठाया और उस आसन पर बैठे लुटेरे को गिरा दिया। उन्होंने इस संसार के शाश्वत और अटल नैतिक नियमों पर जोर दिया, और उसकी घोषणा फिर फिर से की। उन्होंने बिना किसी हिचक के कहा है कि नियम ही परमात्मा है।

निर्वाण क्या ?

परमात्मा के निगम शाश्वत और अटल हैं। वे परमात्मा

से अलग नहीं किये जा सकते । उनकी सम्पूर्णता की यह शर्त अनिवार्य है । इसलिए यह भ्रान्ति फैली कि गौतम-बुद्ध का परमात्मा में विश्वास नहीं था और वे सिर्फ नैतिक नियमों में ही विश्वास करते थे और ईश्वर के बारे में यह भ्रान्ति फैलने से ही, 'निर्वाण' के बारे में भी मति भ्रम हुआ है । निर्वाण का अर्थ 'सम्पूर्ण रूप से अनस्तित्व' तो देशक नहीं है । 'बुद्ध' के जीवन की एक मुख्य बात जो मैं समझ सका हूँ, वह यह है कि निर्वाण का अर्थ है, हमसे सभी बुराइयों का बिलकुल नष्ट हो जाना, सभी विकारों का नेस्तनाबूद हो जाना, जो कुछ कि भ्रष्ट है या भ्रष्ट हो सकता है उसकी हस्ती मिट जाना । निर्वाण कब की मृत शान्ति नहीं है बल्कि वह तो है उस आत्मा की जीवन्त शान्ति, जीवन सुख जिसने अपने आपको पहचान लिया हो, अनन्त के भीतर अपना निवास ढूँढ़ निकाला हो ।

बुद्ध या मगसे बड़ा काम

कि चीन और वर्मा में उमने कौन सा रूप धारण किया है। खास कर वर्मा में कोई बौद्ध एक भी जानवर नहीं मारेगा, मगर, लोग उसे मार और पकाकर लावे तो उसे खाने में कोई भिन्न नहीं होगी। ससार में अगर किसी शिक्षक ने यह सिखलाया है कि हर एक कार्य का फल अनिवार्य रूप से मिलता है तो गौतम बुद्ध ने ही। मगर तौ भी, आज हिन्दुस्तान के बाहर के बौद्ध अपने कामों के फलों से बचने की कोशिश करते हैं। मगर मुझे आपका धैर्य नष्ट नहीं करना चाहिये। मैंने कुछ बातों का थोड़ा जिक्र भर किया है, जिन्हें आपके सामने लाना मैं अपना कर्तव्य समझता था और मैं बड़ी नम्रता के साथ आपसे आग्रहपूर्वक उन पर ध्यान से विचार करने की प्रार्थना करता हूँ।

गौतम बुद्ध के देशवासियों का ऋण

बस एक और बात कहकर मैं भाषण समाप्त करूँगा। कल रात को स्वागत-समिति के सभ्यो ने किसी सभा में खादी और सिलोन के सम्बन्ध पर कुछ कहने के लिए मुझसे कहा था। इस विषय पर बोलने के लिए मेरे पास अधिक समय नहीं बचा है, मगर मैं उसका मद्देन दो ही बातों में देने की कोशिश करूँगा। एक बात तो यह है कि आपके हृदयों के अधिष्ठाता बुद्धदेव की जन्मभूमि और उनके वंशजों के प्रति भी, जिनके लिए वे जिये और मरे आपका कुछ ऋण है, अपने ही देश में उनके वे वंशज मुसीबत की जिन्दगी गुजार रहे हैं। उनकी भूख कभी मिटती नहीं। मैं तब यह कहने का साहस करता हूँ कि खादी के जरिये आप अपने हृदयों के अधिष्ठातृ देव और अपने बीच संबंध जोड़ सकेंगे। अगर आप उनकी शिक्षा की मुख्य बात के अनुसार चलें और सभी प्रकार के जीवन को

क्षणिक मानते हुए जीवन को त्यागक्षेत्र मानों तो आप तुरन्त ही खादी के सदेश की खूबसूरती को समझ सकेंगे, जिसका कि दूसरा अर्थ है सादा जीवन और ऊँचे विचार। ये दो विचार लेकर मैं आपमें ये हर एक से कहूँगा कि आप अपने लिए खादी के सदेश का अर्थ खुद ही लगा लीजिए। आपने मानपत्र देकर और आशीर्वाद देकर मुझ पर जो बड़ी भारी मिहरबानी दिव्यलाई है, उसके लिये मैं आपको धन्यवाद देता हूँ और आशा करता हूँ कि आप मेरे नम्र सदेश को उसी प्रकार ग्रहण करेंगे जिस तरह कि वह दिया गया है। इसे आलोचक की आलोचना न समझकर दिली दोस्त का सदेश मानना।



१६-वर्णाश्रम धर्म

प्रश्नोत्तर

गांधीजी के ८० भारत के भ्रमण में स्थान स्थान पर ब्राह्मण मित्रों ने उनसे मिलकर ब्राह्मण-अब्राह्मण प्रश्न पर बातें कीं। भिन्न २ जगहों पर कभी कभी एक ही प्रकार के मयाल दार दार पृष्ठ जाते थे, मगर हर जगह प्रश्नकर्त्ता की योग्यता के न्याय से ही जबाब मिलता था। मैंने उन सभी चर्चाओं को 'यहाँ' टकड़ा करके प्रश्नोत्तर का रूप दे दिया है। तंजोर, चेन्नैनाड, विरुध नगर और टिन्नेवेल्ली की सभी दातचीत इमने आगई है। मद्रास की दातचीत के समय मैं वहाँ हाजिर नहीं था। मगर मेरा खयाल है कि सभी दातचीत के इन संग्रह में वहाँ के प्रश्नों का सततव भी लाही गया होगा। इस पत्र ने प्रकाशित मार्गजनिक भाषणों ने जिन प्रश्नों का जिक्र आया है,

और जिन बातचीतो का सारांश भी मैं दे चुका हूँ, और जो बातें उत्तर भारत के लिये खास तौर पर लागू नहीं हैं उन्हें छोड़ देता हूँ।

वर्णधर्म

प्र०—आखिर आप वर्णधर्म पर इतना जोर क्यों देते हैं ? क्या आप वर्तमान जातिप्रथा का समर्थन कर सकते हैं ? वर्ण का आप क्या परिभाषा करेंगे ?

उ०—वर्ण के मानी हैं किसी आदमी के पेशे का पहले से ही निश्चय हो जाना। वर्णधर्म यह है कि हर एक आदमी अपनी आजीविका के लिए अपने बाप का ही पेशा अख्तियार करे। हर एक लड़का स्वभाव से ही अपने बाप के ही वर्ण या रङ्ग का होता है और अपने बाप का ही पेशा चुनता है। इस तरह से वर्ण एक प्रकार से वंशानुक्रम का नियम है। वर्णधर्म कुछ हिन्दू धर्म पर ऊपर से लादा नहीं गया है, बल्कि हिन्दू धर्म के रक्षक मुनियो ने इसे ढूँढ़ निकाला है। यह कुछ आदमी की इजाद की हुई चीज नहीं है बल्कि जैसे कि न्यूटन साहेब के पता लगाने के पहले भी ससार के ज़र्रे ज़र्रे में परस्पर आकर्षण जारी था और न्यूटन साहेब के केवल आकृति की इस प्रवृत्ति का पता लगाया था उसी तरह यह भी प्रकृति का एक नियम है, जिसका हमें पता भर लगा है और जो गुरुत्वकर्षण के नियम के जैसे निरन्तर चालू है और पता लगाने के पहले भी चालू था। इसका पता लगाना हिन्दुओं के भाग्य में बदा था। प्रकृति के कुछ नियमों का पता लगाकर और उनका प्रयोग करके पश्चिम वालों ने सहज ही अपनी माली मिलिक्रयत बढ़ा ली है। उसी तरह हिन्दुओं ने इस अबाध सामाजिक भुकाव का पता लगाकर आध्यात्मिक क्षेत्र में सफलता पाई है, जो दुनिया के किसी राष्ट्र के भाग्य में बढ़ी नहीं थी।

वर्ण का जातिप्रथा से कोई संबंध नहीं है। ठीक अस्पृश्यता के ही समान जातिप्रथा भी हिन्दू धर्म में एक विकार ही है। वे सभी विकार जिनपर आज इतना जोर दिया जा रहा है, हिन्दू धर्म के अंग कभी नहीं थे। मगर क्या वैसे ही विकार इस्लाम और ईसाई-धर्म में नहीं मिलते ?

आपसे जितना हो, उनका विरोध कीजिये। वर्ण के नाम पर प्रचलित इस जाति-प्रथा के असुर का-नाश कीजिये। वर्ण के इस भ्रष्ट स्वरूप ने ही हिन्दू धर्म और भारतवर्ष को नीचे गिराया है। हमारी आर्थिक और आध्यात्मिक अवनति का मुख्य कारण वर्णधर्म का पालन नहीं करना ही है। वैकारी और गुर्वत की यही एक वजह है और अछूतपने और हमारे धर्म की हानि की जिम्मेवार यही जातिप्रथा है।

मगर मूल नियम के इस भ्रष्ट स्वरूप और भ्रष्टाचार से जूझने ने कहीं उस नियम से ही न जूझ पड़ना।

प्र०—वर्ण कै होते हैं ?

उ०—चार वर्ण होते हैं जो कि चार विभाग होना कुछ वर्णधर्म का ही अंग नहीं है। निरन्तर प्रयोग और शोध करने के बाद ऋषिगण इन चार विभागों पर यानी रोजी पैदा करने के चार तरीकों पर आये।

प्र०—तब तो तर्क के अनुसार जितने पेशे हैं, उतने ही वर्ण भी होने चाहिये।

अगर धन और मिलिकयत न होवे तो रक्षक चाहिये ही नहीं। पहले और चौथे वर्ण भी इस तीसरे के लिये ही जरूरी हैं। पहले वर्ण में जरूर ही बहुत कम आदमी होंगे क्योंकि उसमें बहुत ही कठिन समय की जरूरत है और सुसंगठित समाज में दूसरे और चौथे वर्ण स्वाभाविक ही कम होंगे।

प्र०—अगर कोई आदमी ऐसा पेशा अख्तियार करता है जो उसका जन्मगत नहीं है तो वह किस वर्ण में गिना जायगा ?

उ०—हिन्दूधर्म के अनुसार उसका वर्ण तो वही है जिसमें उसका जन्म हुआ है, मगर अपने वर्ण का धर्म—पालन नहीं करने से वह अपने प्रति अन्याय करता है और पतित हो जाता है।

प्र०—अगर शूद्र ब्राह्मण का कर्म करे तो क्या वह पतित हो जायगा ?

उ०—शूद्र को भी विद्या बढ़ने का वही हक है जो ब्राह्मण को है, मगर शूद्र अगर विद्या-दान से रोज़ी पैदा करेगा तो वह पतित हो जायगा। प्राचीनकाल में व्यापारिक संघ अपने आपही चलते थे और किसी पेशे के सब आदमियों का पालन करने का अलिखित नियम था। सौ वर्ष पहले बढ़ई का लड़का वकील होना कभी नहीं चाहता था। आज वह चाहता है, क्योंकि वकालत के जरिये धन चुराना उसे सब से सहल मालूम पड़ता है। वकील समझता है कि अपने दिमाग से काम करने के लिये उसे १५ हजार रुपये लेने ही चाहिये और हकीम साहेब जैसे चिकित्सक अपनी सलाह के लिये एक हजार रुपये रोज़ाना लेना जरूरी समझते हैं !

प्र०—मगर क्या कोई अपने मन का पेशा अख्तियार ही न करे ?

उ०—मगर उसका मन तो अपने बाप-दादों ही के पेशे की

और चलना चाहिये। उसे अख्तियार करने में कोई बुराई नहीं है, उल्टे यह बड़ा ही अच्छा होगा। आज तो हम केवल अस्वाभाविकता ही देखते हैं और इसलिये समाज में इतना जोरो-जुल्म, बैर फूट है। हमें ऊँची उदाहरणों में नहीं भूलना चाहिये। आज बड़इयों के हजारों लड़के हैं जो अपने बाप-दादों का काम कर रहे हैं। मगर बड़इयों के सौ लड़के भी आज बकालत नहीं कर रहे होंगे। पुराने ज़माने में दूसरों के धन माल पर कब्ज़ा जमाने का लोभ नहीं था। उदाहरण के लिये सिसरों के ज़माने में बकालत का काम अवैतनिक था। और किसी बुद्धिमान् बड़ई के लिये, रुपया कमाने नहीं बल्कि सेवार्थ बकालत करनी हमेशा योग्य होगी। पीछे जाकर नाम और धन की उच्चाभिलाषा आयी। पहले के चिकित्सक समाज की सेवा करते थे और समाज उन्हें जो कुछ दे देता, उसी पर मन्तुष्ट रहते थे मगर अब वे तिजारती बन गये हैं, बल्कि समाज के लिये खतरनाक भी हो रहे हैं। जब कि असल मक-मद ग्विदमन की ही होनी थी, बकालत और डाक्टरी को उचित ही उदार पेशा कहा जाता था।

प्र०—मगर यह सब कुछ तो आदर्श परिस्थिति की बातें हैं। मगर आज जब कि सब कोई धन कमाने पर कमर कसे हुये हैं, आप बौन या रास्ता सुभाते हैं ?

उ०—यह तो आपने बहुत बड़ा कर बात कही है। जग-मूलों और ऊँहों में पढ़नेवाले लड़कों की तायदाद देखिये और फिर पढ़े लिखे के पेशे अख्तियार करने वालों का अनु-पात तो निकालिये। सभी कोई डाक्तेजनी नहीं कर सकते और आज की दलदल तो डाक्तेजनी के लिये ही है। अखिर जितने आदमी बकील और सरकारी नौकर बन सकते हैं। जो लोग अखिर जमीनो से धन पैदा करने से लगे हुये हैं, वे दैत्य हैं।

उनका भी पेशा जब डाकेजनी का हो जाता है तो घृणित बन जाता है। लाखों करोड़पति तो हो नहीं सकते।

प्र०—जहाँ तक तामिल से सरोकार है, सभी अब्राहमण अपने बाप-दादों के पेशे छोड़ कर दूसरों में लगना चाहते हैं।

उ०—मैं सवा दो करोड़ तामिलों की ओर से बोल के आपके हक को इन्कार करता हूँ। मैं आपको एक मन्त्र बताता हूँ:—

“हम वह बनने की कोशिश न करें जो सब कोई नहीं बन सकते।” और आप इस मन्त्र का पालन केवल मेरी परिभाषा के अनुसार वर्ण के आधार पर ही कर सकते हैं।

प्र०—आप कहते रहे हैं कि वर्णधर्म हमारी भौतिक इच्छाओं पर अंकुश रखता है, यह किस प्रकार होता है।

उ०—जब मैं अपने बाप का ही धन्धा करता हूँ तो मुझे उसको सीखने के लिये स्कूल में जाने की भी जरूरत नहीं है और यों मेरी मानसिक शक्ति आध्यात्मिक खोजों के लिये मुक्त हो जाती है, क्योंकि मेरी रोजी निश्चित हो जाती है। जब मैं दूसरे धन्धों पर मन लगाता हूँ तो आत्मप्राप्ति की अपनी शक्ति बेच देता हूँ, यानी एक कानी कौड़ी में अपनी आत्मा को बेच देता हूँ।

प्र०—आप आध्यात्मिक अभ्यासों के लिये शक्ति मुक्त कर देने की बात करते हैं। उधर जो लोग अपने बाप-दादों का धन्धा कर रहे हैं, उनमें कोई आध्यात्मिक संस्कृति है ही नहीं। उनका वर्ण ही उन्हें इसके अयोग्य बना डालता है।

उ०—हम वर्ण की विकृत भावनाओं को लेकर बातें कर रहे हैं। जब वर्णधर्म का पालन सचमुच में होता था, हमें आध्यात्मिक अभ्यासों के लिये काफी समय था। अब भी आप दूर के गाँवों में जाइये और देखिये शहरवालों के बनिस्वत

उनमें कितनी अधिक आध्यात्मिक संस्कृति है। ये शहरवाले आत्मा का नाम ही नहीं जानते।

मगर आपने तो इस युग का प्रधान दोष ही ढूँढ़ निकाला है। हम वह बनने की कोशिश न करें जो सब कोई नहीं हो सकते। अगर जो कोई, वह चाहे गीता नहीं पढ़ सकता तो मैं गीता पढ़ना भी नहीं चाहता हूँ, इसलिये मेरा सारा हृदय धन पैदा करने के लिये अंगरेजी पढ़ने के विरुद्ध उबल उठता है। इसलिये हमें अपना सामाजिक जीवन इस ढब का बनाना होगा जिसमें देश के करोड़ों आदिमियों को वह फुर्सत मिल सका करे जो हम आज मुट्ठी भर आदिमी ही भोगते हैं, और जब तक हम वर्णधर्म का पालन नहीं करते यह होने को नहीं है।

प्र०—अगर हम एक ही सवाल बार बार पूछें तो आप हमें क्षमा करेंगे। हम इसे ठीक-ठीक समझना चाहते हैं। अलग अलग समयों पर अलग-अलग धन्य करनेवाले का कौन वर्ण होगा।

उ०—जब तक वह अपने बाप के धन से ही अपना पेट पालता हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ सकता। जब तक वह सेवा के लिये करता हो, वह जो चाहे कर सकता है। मगर जो धन के लिये अपना पेशा बार बार बदलता हो वह वर्ण से परितन हो जाता है।

प्र०—किसी गुरु में ब्राह्मण के सभी गुण हों, मगर वह क्या ब्राह्मण नहीं कहा जा सकता ?

उ०—इस जन्म में ब्राह्मण नहीं कहला सकता। और जिस वर्ण में उसका जन्म नहीं हुआ हो उसका दावा नहीं करना उसके लिये अच्छा ही होगा। यह सही नम्रता का चिन्ह है।

प्र०—आप क्या यह मानते हैं कि वर्णसन्धर्मी गुण वंश विरासत से मिलते हैं, खूब पैदा नहीं किये जा सकते ?

उ०—वे पैदा किये जा सकते हैं। विरासत में मिले गुणों में वृद्धि की जा सकती है और नये पैदा किये जा सकते हैं। मगर धन प्राप्ति के नये रास्ते हमें नहीं ढूँढ़ने चाहिये, ढूँढ़ने की जरूरत ही नहीं है। हमें तो अपने बाप-दादों से जो मिला है उसी में तब तक सन्तुष्ट रहना चाहिये जब तक कि वह पवित्र हो।

प्र०—क्या अपनी कुल परम्परा की प्रवृत्ति के विरुद्ध स्वभाव और गुण वाले आदमी नहीं दिखायी पड़ते ?

उ०—यह मुश्किल सवाल है। हम अपने सम्बन्ध की सभी पिछली बातें नहीं जानते। मगर वर्ण को जिस तरह मैंने समझने की कोशिश की है, उसके लिए उसे समझने के लिए हमें और गहरे उतरने की जरूरत नहीं है। अगर मेरे पिता व्यापारी हैं और मुझमें सैनिक के गुण मौजूद हैं तो मैं बिना किसी पुरस्कार के सैनिक बनकर देशसेवा कर सकता हूँ, मगर अपनी रोजी के लिये मुझे व्यापार का ही आसरा रखना होगा।

प्र०—आज की जातिप्रथा तो मिर्फ रोटी बेटी के सम्बन्ध में बन्धन की ही देखने में आती है। तब क्या वर्ण रक्षा के मानी हैं इन बन्धनों को बनाये रखना।

उ०—नहीं, बिलकुल नहीं। इसके शुद्ध स्वरूप में तो ऐसे कोई बन्धन ही नहीं सकते।

प्र०—क्या उन्हें हम छोड़ सकते हैं ?

उ०—हाँ, छोड़ सकते हैं और दूसरे वर्णों में बेटी व्यवहार करने में भी वर्णरक्षा हो सकती है।

प्र०—तब माता का वर्ण नष्ट होगा न ?

उ०—पत्नी पति के वर्ण में मिल जाती है।

प्र०—वर्णधर्म का मिथ्यान्त जिस प्रकार आपने प्रतिपादित

किया है, शास्त्रों में मिलता है, या वह केवल आपका ही है।

उ०—मेरा नहीं है। मैंने इसे भगवद्गीता से लिया है।

प्र०—मनुस्मृति में दिये गये सिद्धान्त को क्या आप पसन्द करते हैं ?

उ०—सिद्धान्त तो वहाँ ठीक है, मगर उसके प्रयोग मुझे पूरे-पूरे नहीं जँचते। उस ग्रन्थ के कई अशो पर कई तरह के उद्गार किये जा सकते हैं। मैं आशा करता हूँ कि पीछे के क्षेपक होंगे।

प्र०—क्या मनुस्मृति में बहुत अन्याय नहीं है ?

उ०—हाँ, स्त्रियो और नामधारी नीच जातियों के प्रति अन्याय है। शास्त्र के नाम से प्रचलित सभी कुछ शास्त्र ही नहीं हैं। इसलिये नामधारी शास्त्रों को खूब सँभाल कर पढ़ना चाहिये।

प्र०—मगर आप तो भगवद्गीता का आधार रखते हैं न ? उसमें तो वर्ण को गुण और कर्म पर माना है, आप यहाँ जन्म को कहाँ से ला रखते हैं ?

उ०—मैं भगवद्गीता ही का प्रमाण देता हूँ, क्योंकि मैं एक ही पुस्तक पाता हूँ जिसके विरुद्ध कोई उद्गार नहीं उठाया जा सकता। यह सिर्फ सिद्धान्त निश्चित कर देती है और प्रयोग आप खुद दृढ़ लाजिये। गीता में गुण और कर्म के अनुसार वर्ण का होना लिखा जरूर है मगर गुण और कर्म जन्म से मिलते हैं। भगवान् कृष्ण ने कहा है, 'चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टं' यानी 'चारों वर्ण मैंने बनाये हैं,' और मैं समझता हूँ कि जन्म से। अगर वर्णधर्म जन्म पर निर्भर न हों तो यह है ही क्या ?

प्र०—मगर वर्ण में कोई बड़प्पन, छुटपन तो नहीं है ?

उ०—नहीं, जरा भी नहीं, अगरचें कि मैं कहता हूँ कि शालाण दूसरे वर्णों का ऊपरी है, जिस प्रकार कि शरीर का

ऊपरी सिर है। इसके मानी है ऊँची सेवा करने की योग्यता न कि ऊँची स्थिति। जिस घड़ी ऊँची स्थिति का घमंड शुरू हो जाता है, यह पैरों तले कुचलने के काबिल बन जाता है।

प्र०—‘कुरल’ को तो आप जानते हैं। क्या आपको मालूम है कि इस तामिल नीति ग्रन्थ में लिखा है कि जन्म से कोई जाति नहीं होती। जन्म से तो सभी जीव बराबर होते हैं।

उ०—आज के मुवालगों के जवाब में वे यह कहते हैं। जब किसी वर्ण ने बड़प्पन का दावा किया उन्हें उसके खिलाफ अपनी आवाज उठानी पड़ी थी। मगर इसके जन्म से वर्ण का निश्चय होने के सिद्धांत की जड़ नहीं ही कटती। असमानता की जड़ काटने के लिये यह सुधारक का वार है।

प्र०—आज की चाल तो इतनी बीगड़ी हुई है। क्या यह सब छोड़ कर नये सिरे से ही शुरू करना ठीक न होगा ?

उ०—वेशक, अगर हम परमात्मा होते। हम कलम के एक झटके से ही हिन्दू जाति का स्वभाव बदल नहीं सकते। हम इस नियम का पालन करने का रास्ता ढूँढ़ निकाल सकते हैं, इसे नष्ट करने का नहीं।

प्र०—जब शास्त्र कर्त्ताओं ने नयी स्मृतियाँ बनायी हैं तो आप क्यों नहीं एक नयी स्मृति बना सकते ?

उ०—अगर मैं नयी स्मृति बना सकता ? तब तो मेरी हालत विश्वामित्र से भी कहीं बिगड़ी हुई होगी और विश्वामित्र मुझसे कितने बड़े थे।

प्र०—जब तक आप वर्ण को नष्ट नहीं करते, अस्पृश्यता नहीं नष्ट हो सकती।

उ०—मैं ऐसा नहीं समझता। अगर अस्पृश्यता को दूर करने में वर्णाश्रम नेमनावद हो जाय तो मैं कब भी शोक

नहीं करूँगा। मगर मेरे बतलाये 'वर्ण' का स्पृश्यता से क्या सरोकार है।

प्र०—सुधार के विरोधी लोग आपके ही प्रमाण उद्धृत करते रहते हैं।

उ०—यह तो सभी सुधारकों के भाग्य में बड़ा होता है। स्वार्थी लोग उसके वचनों को गलत रूप में उतारेगे और कुछ लोग यह भी चाहते हैं कि मैं हिन्दू धर्म को छोड़ दूँ। अगर उनके हाथ की बात होती तो उन्होंने मुझे हिन्दू धर्म में से अब तक निकाल दिया होता। मैं आज तक वर्ण धर्म के समर्थन के लिये कहीं दौड़ा नहीं गया हूँ, अगरचें कि अस्पृश्यता निवारण के लिये मैं बे कोम गया था। कांग्रेस के उस प्रस्ताव का बनाने-वाला मैं ही हूँ। जो स्वराज के तीन स्तम्भों—खादी प्रचार, हिंदू-मुस्लिम ऐक्य के संस्थापन और अछूतोंद्वारा के सम्बन्ध में था। मगर मैंने वर्णाश्रम धर्म की स्थापना को चौथा स्तम्भ कभी नहीं बनाया है।

प्र०—क्या आप जानते हैं कि आपके बहुत से अनुयायी आपकी शिक्षाओं को तोड़ते मरोड़ते हैं ?

उ०—क्या मैं ही नहीं जानता ? मैं जानता हूँ कि मेरे बहुत से अनुयायी सिर्फ नाम ही के हैं।

प्र०—बौद्धधर्म हिन्दुस्तान से भगाया गया क्योंकि उसमें प्राण त्याग ले गये। उसी तरह हिन्दू धर्म से उनका मतलब न गया तो उसे भी मार भगावेंगे।

धर्म को इस तरह भगा सकें कि उन्होंने बुद्ध की मूल शिक्षा को अपने में जड़ कर लिया था।

प्र०—उन्हीं ब्राह्मणों ने जिन्होंने बौद्धधर्म की अच्छी बातें लीं, बुरे से बुरे गुनाह भी किये हैं। अमृतसर कांड से भी बुरा गुनाह अछूतों को मन्दिर में प्रवेश न करने देकर और उन पर क्रूर बन्धन लगा कर किया है।

उ०—कुछ हद तक आपका कहना सही है। मगर ब्राह्मणों के मत्थे दोष देकर आप भूल करते हैं। इसके लिये सारा हिंदू-धर्म दोषी है। वर्णधर्म के बिगड़ने पर उससे अस्पृश्यता पैदा हुई। इसमें जानबूझ कर कोई बदमाशी नहीं थी, मगर फल तो बड़ी करुणा-जनक दुर्घटना थी।

प्र०—मगर जब तक आप वर्णश्रम धर्म शब्द पर अड़े रहते हैं, इसके साथ ये दुःखदायी प्रसंग आही जाते हैं।

उ०—इससे तो यही शिक्षा मिलती है कि बुरे प्रसंगों को ही नष्ट कीजिये और वर्णधर्म को पहले जैसा शुद्ध कर लीजिये।

मेरा कार्यक्रम

प्र०—आज तो सभी ओर गड़बड़ है। हम किस तरह पीछे लौटेंगे ?

उ०—मुझे आपसे इतना ही कहना है कि नींव को मत खोद फेंकिये, उसे शुद्ध करने का ही प्रयत्न कीजिये। इसके बदले आप एक नया धर्म ही देना चाहते हैं, जिसे स्वीकार करने को कोई तैयार नहीं है। ब्राह्मणधर्म और हिन्दूधर्म एक ही मानी के शब्द हैं। यानी हिन्दूधर्म के लिये हमारे पास जो एकमात्र शब्द था, वह ब्राह्मणधर्म या ब्रह्मविद्या और उसे नष्ट करके आप हिन्दूधर्म को ही नष्ट करना चाहते हैं। ब्राह्मण लोग जब कभी आपके अविकारों पर हमला करें, आप उनसे एक एक जी

करके लड़िए, और उन्हें सुधारने का प्रयत्न कीजिये । मगर हर एक ब्राह्मण को गाली देने में तो कोई लाभ नहीं है । ब्राह्मण भी तो सब तरह के हैं । एक तो शुरूसे आग्नीर तक सुधारक ही हैं और दूसरा है सुधारविरोधी । आपको अपनी ओर सुधारक ब्राह्मणों में से अच्छे से अच्छों को लाना और उनके सहारे रचनात्मक कार्य करना ही होगा, जिससे ब्राह्मणों, अब्राह्मणों दोनों का ही उद्धार होगा ।

सुधार-विरोधियों से लड़िए और उन्हें खुलासा कह दीजिए, अगर आप धन और अधिकार का लोभ नहीं छोड़ते, अगर आप विद्या नहीं पढ़ते और हमें हमारा धर्म नहीं सिखलाते तो हम आपको ब्राह्मण नहीं मानेंगे । तब आपका विरोध वे नहीं करेंगे । सुधार के लिये आप खूब जोरदार हलचल कीजिये, जिन स्कूलों वा मंदिरों में किसी अब्राह्मण के साथ दूसरा व्यवहार किया जाता हो, उनका त्याग कीजिये । आप पवित्र चरित्रवाले विद्वान् और सामाजिक लोभों से रहित ब्राह्मण पुरोहितों को ही पूछिए । अगर पुराने मंदिरों में नामधारी अछूतों को प्रवेश न करने दिया जाय तो आप नये मंदिर बनवाइये !

तब सहभोज का सवाल आता है । मैं इस पर किसी से मतभेद नहीं करूँगा, मगर जहाँ कहीं भेदभाव होवे वहाँ मैं जाने से इनकार कर सकता हूँ ।

“इसके दाद मैं अछूतों के साथ भाईचारा करूँगा और उनके साथ सगा भाई जैसा व्यवहार करूँगा और जाति उपजाति के भेदों को तोड़ फेंकूँगा । इसलिये अगर मुझे अपने लक्ष्य वा विचार बदलना है तो अपने उपजाति को छोड़ कर दूसरे उपजाति के से ही लड़की चुनूँगा । भले रिवाज के कारण हम आज इतने दंष्टे हुए हैं कि आप न तो मुझे गुजरान

में बसाने के लिए एक लड़की दिजिएगा और न तामिल में बसने के लिए गुजरात की कोई लड़की लीजिएगा ।

तब मैं अछूतों को धार्मिक शिक्षण दूँगा । उनको हिन्दू धर्म और नीति शास्त्र के मूल तत्वों से परिचय कराऊँगा । आज तो वे बिलकुल पशु के जैसा जीवन बिता रहे हैं । मैं उन्हें निषिद्ध भोजन खाने से रोक्कूँगा और पवित्र जीवन बिताने को उत्साहित करूँगा । आप सहज ही सबालों का विस्तार कर सकते हैं और एक बहुत बड़ा रचनात्मक कार्यक्रम तैयार कर सकते हैं ।

हिन्दूधर्म ने हमारा कौनसा भला किया !

प्र०—हम देखते हैं कि आप सब कुछ हिन्दू धर्म के नाम पर कहते हैं, क्या हमें बतलाइएगा कि हिन्दू धर्म ने हमारे भले के लिए क्या किया है ? क्या यह बुरे बहमों और आचारों की विरासत नहीं है ?

उ०—मैंने समझा था कि मैं यह स्पष्ट कर चुका हूँ । खूद वर्णाश्रम धर्म ही संसार को हिन्दू धर्म की अपूर्व भेट है । हिन्दू धर्म ने हमें भय से बचा लिया है । अगर हिन्दू धर्म मेरे सहारे को नहीं अना तो मेरे लिए आत्महत्या के सिवाय और कोई चारा नही होता । मैं हिन्दू इस्लाम हूँ कि हिन्दू धर्म ही वह चीज है जो संसार को रहने लायक बनाता है । हिन्दू धर्म से बौद्ध धर्म पैदा हुआ था । आज जो हम देखते हैं, वह शुद्ध हिन्दू धर्म नहीं है बल्कि वह अक्रमर उसकी हज्जो होती है नहीं तो इसकी ओर से मुझे बकालत करने की जरूरत नहीं पड़ती, जैसे कि अगर मैं पूर्ण पवित्र होता तो मुझे आपसे बात करने की जरूरत नहीं होती । परमात्मा अपनी जवान से नहीं बोलता है और जो उसके नजदीक पहुँचता है वह उसी के

समान बन जाता है। हिन्दूधर्म मुझे सिखलाता है कि मेरी अन्तरात्मा की शक्ति की मर्यादा मेरा यह शरीर है।

जैसे कि पश्चिम में भौतिक वस्तुओं के संबंध में आश्चर्यजनक गाय हुये हैं, उसी प्रकार धर्म संबंधी आत्मा के संबंध में हिन्दुओं ने उनसे भी आश्चर्यजनक शोध किये हैं। मगर इन महान और सुन्दर शोधों को देखने के लिए हमें आँखें ही नहीं हैं। पश्चिमों सभ्यता ने जो भौतिक उन्नति की है, उसी से हमारी आँखें चौंधिया गई हैं। मैं उसी उन्नति पर मुग्ध नहीं हो गया हूँ। सच पूछिये तो यह ऐसा मालूम पड़ता है कि मानों परमात्मा ने ही भारतवर्ष को उस रास्ते से उन्नति करने से रोका हो जिसमें वह भौतिकता की धारा को रोकने का अपना विशेष उद्देश्य पूरा कर सके। आगिर हिन्दू धर्म में वह कोई सौ है जो इसे अब तक जिलाये हुये हैं। इसने वैविलोन, सीरिया, फारस और मिस्र का पतन देखा है। अपनी चहार तरफ नजर डालिए। कहाँ है रोम और कहाँ है यूनान? क्या आप वहीं विन्दन की इटाली या प्राचीन रोम को ही,—क्योंकि रोम ही इटाली था—हूँद सकते हैं? जरा यूनान जाइये। मगर-प्रसिद्ध ग्रीक सभ्यता कहाँ है? फिर भारत को लौटिये और पुराने से पुराने लेखों को और फिर आप सभी ओर नजर

पशुओं में एक ही आत्मा वसती है। मेरे लिये गोपूजा एक बहुत बड़ा विचार है जिसका विस्तार किया जा सकता है। आज के धर्म-प्रचार का इसमें न होना मेरे लिये एक बहुमूल्य ही चीज है। इसे उपदेश देने की जरूरत नहीं है। यह सिखलाता है, 'ऐसा जीवन बनाओ।' यह काम मेरा है, आपका है कि हम ऐसा जीवन बतावें और फिर उसका अमर युग युग तक चला जायगा। इसने आदमी भी कैसे पैदा किये? रामानुज, चैतन्य, रामकृष्ण जैसे—हिन्दू पर अपनी छाप छोड़ जानेवाले और आधुनिक नामों को तो छोड़ ही दीजिये। किसी प्रकार हिन्दू धर्म की शक्ति समाप्त नहीं कही जा सकती, यह मरा हुआ धर्म नहीं है।

तब चार आश्रमों की भी भेंट तो है ही ! यह भी अपूर्व ही भेंट है। इसके समान तो संसार में कुछ भी नहीं है। कैथोलिक ईसाइयों में ब्रह्मचारियों का संघ है सही, मगर वह कोई सस्था नहीं है, मगर यहाँ हिन्दुस्तान में तो हर एक लड़के को ब्रह्मचर्याश्रम का पालन करना ही पड़ता था। क्या ही उदात्त कल्पना है। आज हमारी आंखें मूली हो रही हैं। विचार गंदे हो रहे हैं और शरीर सब से गंदा क्योंकि हम हिन्दू धर्म को इनकार कर रहे हैं।

इसके अलावा एक आर चीज है जिसका जिक्र मैंने नहीं किया है। मैक्समूलर ने चालीस साल पहले कहा था कि यूरोप को यह खयाल अब आ रहा है कि पुनर्जन्म और भिन्न २ योनियों में जन्म कुछ खामखयाली नहीं है बल्कि सत्य घटना है। हां, यह तो सम्पूर्णतः हिन्दू धर्म की ही भेंट है।

आज इन्हीं के अनुयायी वर्णाश्रम धर्म और हिन्दू धर्म का उलटा अर्थ लगाते हैं, उन्हें इनकार करते हैं। इसकी दवा

विनाश नहीं है, पुधार है। हम अपने में सच्ची हिन्दू भावना पैदा करें और तब पूछ कि इस धर्म से आत्मा को पूरा पूरा सतोष होता है या नहीं।

१७-हिन्दू धर्म के तीन सूत्र

भादरण (वडौदा-राज्य) को ओर से अर्पित अभिनन्द-पत्र का उत्तर देते हुये गांधी जी ने कहा—“आपके प्रदर्शित प्रेम और अभिनन्दनपत्र का उत्तर देने के पहले मैं आपसे एक प्रार्थना करना चाहता हूँ। यदि मैं यह न कहूँ तो मानों आपके प्रति मैं अपराध ही करूँगा। आप जो इतनी रात गये इतनी ज्यादा तादाद में यहाँ एकत्र हुये हैं, यह देख कर मुझे बहुत आनन्द होता है, पर नाथ ही मुझे दुःख भी होता है। इस सभा के व्यवस्थापकों ने जो व्यवस्था की है, वह जानबूझ कर की है या अनजान में तो मैं नहीं जानता। पर हर सभा सभ्यता में जानेवाले लोग अब सेरी व्यापार में जान गये हैं। इनमें एक यह है कि यदि किसी भी जलमें मैं मैं प्रत्यक्ष के लिये अलग विभाग देखूँ तो मुझे भारी नोट पड़ेगे और कुछ भी नीतना असम्भव हो जाय। पर आपने

जो बांस की टट्टी हमें अन्त्यज भाइयों से जुदा कर रही है, वह निर्मूल हो जाय।”

ये शब्द मुँह में से निकल रहे थे कि कुछ लोग सभा से उठ कर शान्ति के साथ बांस की टट्टी के बंद छोड़ने लगे। यह देखकर गांधी जी कहने लगे—

“मैं यह नहीं कहता कि आप टट्टी को अभी तोड़ डालें या सभा में गड़बड़ करके आप कोई काम करें। मैं तो आपकी सम्मति लेना चाहता हूँ। क्या आप चाहते हैं कि यह टट्टी न रहे और हमारे अन्त्यज भाई बहन हमारे साथ आकर बैठें ? (बहु-तेरे हाथ ऊपर उठे, सिर्फ एक हाथ खिलाफ़।) टट्टी टट्टी, अन्त्यज सब के साथ आकर बैठ गये।

“आपने मुझे अभिनन्दन-पत्र तो दिया ही है। आपने जिस चौकठे में मढ़ाकर कागज पर अथवा खादी पर छाप कर जो अभिनन्दन-पत्र दिया, उसका कोई मूल्य मेरे नज़दीक नहीं, अथवा उतना ही जितना आप खुद अपने आचरण के द्वारा आंक दें, पर अभी आपने इस टट्टी को तोड़कर जो अभिनन्दन मेरा किया है वह हमेशा के लिये हमारे हृदय में अंकित रहेगा। ऐसा ही अभिनन्दन-पत्र मैं अपने हिन्दू-भाई बहनों से चाहता हूँ। आप यदि थोड़ा-बहुत सूत लाकर दे देगे, मेरे सामने तरह-तरह के फलफूल मेंवे लाकर रख देगे, या अन्त्यज बालिका के हाथ से कुंकुम तिलक करावेंगे (यहाँ कराया गया था) तो इसमें मुझे खुशी नहीं हो सकती। ये चीजें तो मुझे सब जगह मिल जायगी; पर अभी आप ने जो चीज दी है उसके लिये तो प्रेम की जंजीर दरकार है और मैं इस प्रेम की जंजीर के सिवा आपसे और कुछ नहीं चाहता। क्योंकि प्रेम अहिंसा का अंग है। अहिंसा का समावेश प्रेम में हो जाता है।

सनातनी भाई शायद यह मानते हों कि मैं हिन्दू-संसार के

दिल पर आघात पहुँचाना चाहता हूँ। मैं खुद अपने को सनातनी गिनता हूँ। मैं जानता हूँ कि मेरा दावा बहुत कम भाई बहन कबूल करते होंगे—पर मेरा यह दावा है और रहेगा और मैं तो कह चुका हूँ कि आज नहीं तो मेरी मृत्यु के बाद समाज जरूर इसको कबूल करेगा कि गांधी सनातनी हिन्दू था। 'सनातनी' के मानी है (प्राचीन)। मेरे भाव प्राचीन हैं—अर्थात् यह भाव मुझे प्राचीन से प्राचीन ग्रन्थों में दिखाई देते हैं और उन्हें मैं अपने जीवनरूप बनाने की कोशिश कर रहा हूँ। इसी कारण मैं मानता हूँ कि मेरा सनातनी होने का दावा बिल्कुल ठीक है। बना बना कर शास्त्रों की कथा कहने वालों को मैं सनातनी नहीं कह सकता। सनातनी तो वही है जिसके रंगोरेडो में हिन्दू धर्म व्याप्त हो। इस हिन्दू धर्म का वर्णन शंकर भगवान् ने एक ही वाक्य में कर दिया है—“ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या” दूसरे ऋषियों ने कहा है, सत्य से बढ़कर दूसरा धर्म नहीं। और तीमरे ने कहा है कि हिन्दू धर्म का अर्थ है अहिंसा। इनमें से आप चाहे किसी सूत्र को ले लीजिये, उसमें आपको हिन्दू-धर्म का रहस्य मिल जायगा। यह तीन सूत्र क्या हैं? मानो हिन्दू-धर्म शास्त्र को दुह दुह कर निकाला उनका नवनीतनी हैं। धर्म का अनुयायी, सनातन-धर्म का दावा करने वाला मैं किनी भी शस्त्र के दिल को चोट पहुँचाना न चाहेंगा। मैं तो सिर्फ इतना ही चाहूँगा कि आप अन्त्यजों को रक्षित करें। क्योंकि अन्त्यज मनुष्य हैं। और चाहता हूँ कि उनकी सेवा हो क्योंकि वे सेवा के लायक हैं। माता जो सेवा वालक की करती है वही सेवा वे समाज की करते हैं। उनको अछूत मानना, उनका तिरस्कार करना मानों अपना मनुष्यत्व गँवाना है। हिन्दुत्व आज सत्सार में अछूत बन गया है। इसका कारण यह है कि वह अनेक कोटि अर्थान् असंख्य लोगों को

अस्पृश्य मानता चला आया है और इसका फल यह हुआ है कि हमारा सत्संग कराने वाले मुसलमान भी संसार में अस्पृश्य हो गये हैं। ऐसा उलटा परिणाम क्यों पैदा हुआ ! इसका एक ही जवाब है। “जैसा करोगे वैसा पावोगे” यह ईश्वर का न्याय है। संसार के द्वारा ईश्वर हमें इस न्याय की शिक्षा दे रहा है। यह कठिन समस्या नहीं है, सीधा न्याय है।

“ये यथा मां प्रपद्यन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम्” भगवान् कृष्ण ने कहा है कि तुम जिस तरह मुझे भजोगे उसी तरह मैं तुम्हें भजूंगा। इसलिए, यदि आप उस बात को समझ लेंगे जो मैं आप से चाहता हूँ तो आपको कष्ट न उठाना पड़ेगा। मैं आपको पीड़ा देना नहीं चाहता। मैं आप से जरूरत से ज्यादा बात करना नहीं चाहता। मैं यह भी नहीं चाहता, कि आप अन्त्यजों के साथ रोटी-वेटी-व्यवहार करें। यह तो आप की इच्छा की बात है। परन्तु अन्त्यजों को अस्पृश्य मानना इच्छा का विषय नहीं। जिसका स्पर्श करना चाहिये उसे अस्पृश्य मानना और जो अस्पृश्य है उसका स्पर्श करना, इच्छा का विषय नहीं है। यदि आप अन्त्यज भाइयों के दुःखों को सहसूस न कर सके तो फिर ‘सर्वं खल्विदं ब्रह्म’ किस तरह कह सकते हैं ? उपनिषद् के रचयिता एक भी पाखण्डी नहीं थे। उन्होंने जगत को ब्रह्ममय कहा है। अतएव हम यदि अन्त्यज के दुःख से दुःखी न होंगे तो हम अपने को जानवर से भी बढ़तर मानिन करेंगे। हमारा धर्म पुकार पुकार कर कह रहा है कि जो जीव जानवर के अन्दर है वही हम सब लोगों के अन्दर है। और आज हमने उस धर्म की गर्दन मरोड़ दी है। मैं दया-भाव से, प्रेम-भाव से, भ्रातृ-भाव से कहिये, तो मातृ-भाव से अस्पृश्यता का नाश करना चाहता हूँ ? यदि ऐसा करेंगे तो हिन्दू-वर्ग की सोना पक जायगी। हमारे हिन्दू वर्ग

की रक्षा भी आ जाती है। हेतु यह नहीं है कि अन्त्येजों का मुसलमान बनना या ईसाई होना रुकेगा। किसी भी धर्म का आधार उसके अनुयायियों की संख्या पर अवलंबित नहीं रहता। इस खयाल से बढ़कर कि धर्म-बल का आधार संख्या है, एक भी पाखण्ड नहीं। यदि एक भी शख्स सच्चा हिन्दू रहे तो हिन्दू धर्म का नाश नहीं हो सकता; पर यदि करोड़ों हिन्दू पाखण्डी बन कर रहें तो उनसे हिन्दू-धर्म सुरक्षित नहीं; उसका विनाश ही निश्चित समझिये। मैंने जो यह कहा है कि हिन्दू-धर्म सुरक्षित रहेगा, उसका भाव यह है कि उस समय हम प्रयश्चित कर चुकेगे, अनेक युगों का चढ़ा हुआ ऋण अदा कर चुकेगे, और इस बेदारी से छूट-सकेगे।

“अस्पृश्यता में घृणा-भाव स्पष्ट रूप से है। यह कोई यदि कहे कि अस्पृश्यता को मैं प्रेम-भाव से मानता हूँ तो मैं इस बात को कभी न मानूँगा। मुझे तो उसके अन्दर कहीं प्रेम-भाव पतीत नहीं होता। यदि प्रेम होतो हम उन्हें जूठन नहीं खिला-वेगे। प्रेम हो तो हम उसी तरह उन्हें पूजेगे जिस तरह माता पिता को पूजते हैं। प्रेम हो तो हम उनके लिए अपने से अच्छे वस्त्र, अच्छे मदरसे बना देंगे, उन्हें मन्दिरों में आने देंगे। ये सब प्रेम के चिह्न हैं। प्रेम अगणित सूर्यो से मिलकर बना है।

एक छोटा सा सूर्य जब छिपा नहीं रहना तब प्रेम क्यों छिपा रहने लगा? किसी माता को कहीं यह कहना पड़ा है कि मैं अपने बच्चे को चाहती हूँ? जिस बच्चे को बोलना नहीं आता बर माता के आँख के सामने देखता है और जब आँख से आँख मिल जाती है तब हम देखते हैं वे किसी आलौकिक शक्ति से देख रहे हैं।

“इतना बाने के बाद मैं समझता हूँ, कि कोई यह न माने कि यह अन्त्येजों से आया एक दुबारा हिन्दू बनना

सुधार हिन्दू-धर्म में घुमा देना चाहता है। मैं कह सकता हूँ कि सुधार की अभिलाषा मुझे नहीं। मैं तो स्वार्थी आदमी हूँ और खुद ही अपने आनन्द में मगन रहता हूँ। मैं तो अपनी आत्मा का कल्याण करना चाहता हूँ। इसलिए मैं तटस्थ, निश्चित बनकर बैठा हूँ। पर मैं चाहता हूँ कि जिस आनन्द का अनुभव मैं कर रहा हूँ उसका उपभोग आप भी करें। इसीलिए मैं आप से कहता हूँ अन्त्यजों का स्पर्श करके, उनकी सेवा कर के, जो आनन्द प्राप्त होता है, उसका उपभोग आप कीजिये।”



१८—हिन्दू-धर्म की स्थिति

सनातनी हिन्दू का उपनाम धारण करके एक भाई लिखते हैं :—

“हिन्दू धर्म की आज की स्थिति जितनी विषम है, उतनी ही विचित्र भी है। कट्टर हिन्दू लोग दावा करते हैं कि वे शास्त्रों के वचनों के अनुसार ही चलते हैं। लेकिन मालूम नहीं होता कि कोई शास्त्र पढ़ता भी है या नहीं। यदि शास्त्रों का अध्ययन करे तो दो बात का स्पष्ट ज्ञान हो जाय।

१—आज धर्म में चुस्त माने जाने वाले प्रसिद्ध लोग भी शास्त्रों के अनुसार नहीं चलते हैं।

२—शास्त्र में जो लिखा है और जितना प्रमाण माना गया है, उसके अनुसार सोलह आना कोई नहीं चल सकता है और न कोई उस तरह चलना ही पसन्द करेगा।

साधारण जनता का राजमागे तो यही होता है कि जिस प्रकार शिष्ट लोगो का व्यवहार होता है उसी प्रकार उन्हें भी चलना चाहिए। शिष्ट लोगो को यह दिखाना पड़ता है कि वे

शास्त्रों के अनुकूल ही व्यवहार कर रहे हैं। अर्थात् सब जगह दंभ ही दंभ दिखाई देता है।

कौन सी रूढ़ि चुस्त सनातनी है, इसका कहीं पता ही नहीं चलता। सनातन रूढ़ि क्या हो सकती है, इसके सम्बन्ध में भी जुदे-जुदे प्रान्त की कल्पनाये निराली होती हैं। सामाजिक धर्माचार का समग्र रूप से अध्ययन करने की दृष्टि से कोई सारे देश में भ्रमण नहीं करता है, निरीक्षण नहीं करता है और न कहीं तुलनात्मक चर्चा ही होती है। सुधारक लोग जो टीकाये करते हैं, उसके मूल में अक्सर धार्मिकता के प्रति कोई आदर नहीं होता है। यही नहीं वस्तुस्थिति का अध्ययन भी पूरा नहीं है इसलिए उनकी टीकाये अंधी और निर्वीर्य होती हैं। आज यदि कोई हिन्दू-रिवाजों का कुछ अध्ययन करता है, तो वे योरोपियन अधिकारी और मिशनरी लोग ही हैं। हिन्दुओं में हर एक का खयाल है कि अपने प्रान्त का रिवाज ही रूढ़ हिन्दू धर्म है। अस्पृश्यता-निवारण में कहीं या हिन्दू-नगठन में, अपने अपने प्रान्त की स्थिति का विचार करके ही नेतागण अपनी राय कायम करते हैं।

उसका एक ही उदाहरण बस होगा। आप कहते हैं कि अस्पृश्यता का निवारण करने के बाद अस्पृश्यों की स्थिति शुद्ध वी जैसी रहेगी। यहाँ तक तो ठीक है, लेकिन सब जगह शूद्रों की स्थिति भी वहाँ एक समान है? जिन प्रान्तों में ब्राह्मण लोग भी मासाहार या मत्स्याहार करते हैं, वहाँ शूद्रों की एक प्रकार की स्थिति है। जहाँ ब्राह्मणोत्तर दूसरे सब वर्ण मांसमत्स्य का सेवन कर सकते हैं, वहाँ शूद्रों की स्थिति दूसरी ही है और जिन प्रान्तों में ब्राह्मणों के साथ वैश्यादि दूसरे वर्ण भी निरामिषभोजी हैं वहाँ की स्थिति और भी निराली है। आपने एक स्थान पर लिखा है कि शूद्रों के हाथ का पानी पीने में यदि

अन्य वर्गों को कोई एतराज नहीं है तो अन्त्यजों के हाथ का पानी पीने में भी उन्हें कोई एतराज नहीं होना चाहिए ।

१. अब जहाँ कितने ही हिन्दू मांसाहार करनेवालों के हाथ का पानी न लेने का आग्रह रखते हैं वही तिरस्कार के वनिस्वत धार्मिक शौच का विचार ही प्रचलित होता है । कुछ हिन्दुओं को सामान्य मांस खानेवालों के हाथ से शुद्ध जल ग्रहण करने में कोई एतराज नहीं होता है । और इसीलिए वे शूद्रों के हाथ का पानी पीने पर भी ईर्ष्या मुसलमान अन्त्यजों के हाथ से पानी नहीं लेते हैं । उनकी इन लोगों का स्पर्श किया जा सकता है लेकिन उनके हाथ का पानी कैसे लिया जाय ?

शायद आप यह नहीं जानते होंगे कि गुजरात के अन्त्यज मरे हुए गाय बैलों का मांस खाते हैं । यही नहीं, गोमांस बेचने वाले कमाड़ियों के यहाँ से गोमांस ले आकर खाने में भी कोई पाप नहीं समझते । इस हालत में कट्टर हिन्दू के हृदय में यह ख्याल अवश्य ही होगा कि अन्य शूद्रों की तरह उनके हाथ का पानी कैसे पिया जाय ? इसके सम्बन्ध में आप अपना वक्तव्य प्रकाशित करेंगे तो अच्छा होगा ।

आपके उपदेशक और अन्त्यज सेवक अन्त्यजों को मिट्टी न खाने की सलाह देते हैं । मिट्टी खाने से रोग पड़ा हाता है, यही हमारी दलील है । अन्त्यज लोग कहते हैं कि इतने जमाने से खाते चले आ रहे हैं, हमें रोग कहाँ हुये ? हम लोगो क बड़ा अनुकूल हो गया है । यदि अन्त्यज लोग मिट्टी और दूसरा भी गोमांस खाना छोड़ दें तो अस्पृश्यता निवारण का कार्य आसान हो जायगा और फिर उनके हाथ से पानी पीने में भी कोई एतराज न होगा । गुजरात के अन्त्यजों को एक परिणाम बुलाकर उनमें आप इतना करा सकें और उन्हीं के कौम के कुछ नेता-

गण इतना सुधार एकदम कर देने के लिये कमर कस लें तो क्या अच्छा हो ?”

इस पत्र में केवल एक पक्ष की ही दलीले पेश की गई हैं। लेखक की इस चिन्ता के लिये स्थान अवश्य है। हिन्दू-धर्म जीवित धर्म है; उसमें भरती और ओट आती ही रहती है। वह ससार के नियमों का ही अनुकरण करता है। मूलरूप से तो वह एक ही है, लेकिन वृक्ष रूप में वह विविध प्रकार का है। उम पर ऋतुओं का असर होता है। उसका वसन्त भी होता है और पतझड़ भी। उसकी शरद ऋतु भी होती है, और उष्ण ऋतु भी। वर्षा से भी वह वंचित नहीं रहता है। उसके लिये शास्त्र है और नहीं भी है। उसका एक ही पुस्तक पर आधार नहीं है। गीता सर्वमान्य है लेकिन वह केवल मार्ग-दर्शक है। रूढ़ियों पर उसका बहुत कम असर होता है। हिन्दू-धर्म गङ्गा का प्रवाह है। मूल में वह शुद्ध है। मार्ग में उसपर मैल चढ़ता है, फिर भी गङ्गा की प्रवृत्ति अन्त में पोषक है। उसी प्रकार हिन्दू धर्म भी है। हर एक प्रान्त में वह प्रान्तीय स्वरूप धारण करता है, फिर भी इसमें एकता तो होती ही है। रूढ़ि-धर्म नहीं है। रूढ़ि में परिवर्तन होगा लेकिन धर्म-सूत्र तो वैसे के वैसे ही बने ही रहेंगे।

हिन्दू धर्म की तपश्चर्या पर ही हिन्दू-धर्म की शुद्धता का आधार रहता है। जब कभी धर्म पर आफत आती है, तभी हिन्दू-धर्म तपश्चर्या करता है, बुराई के कारण दूँडता है और उत्पन्न उपाय करता है। शास्त्र में वृद्धि होती ही रहेगी। वेद, उपनिषद्, स्मृत, इतिहासादि एक साथ एक ही समय में उत्पन्न नहीं हुए हैं लेकिन प्रसंग आने पर ही उन उन ग्रन्थों की उत्पत्ति हुई है। इसलिए उनमें विरोधाभास भी होता है। वे ग्रन्थ शाश्वत सत्य को नहीं बताते हैं। लेकिन अपने अपने समय में

शाश्वत सत्य का किस प्रकार अमल किया गया था यही वे बताते हैं। उस समय जैसा किया गया था वैसा दूसरे समय में भी करें तो निराशा के कूप में ही पड़ना होगा। एक समय यहाँ पशु-यज्ञ होता था इसीलिए क्या आज भी करेंगे? एक समय हम लोग माँसाहार करते थे, इसलिए क्या आज भी करेंगे? एक समय चोर के हाथ पैर काट डाले जाते थे, क्या आज भी उनके हाथ पैर काटेगे? एक समय हमारे यहाँ एक स्त्री अनेक पति से विवाह करती थी क्या आज भी करेगी? एक समय हम लोग बाल-कन्या का दान करते थे तो क्या आज भी वही करेंगे? एक समय हम लोगों ने कुछ मनुष्यों की प्रजा को तिरस्कृत मानी थी इसलिए क्या आज भी उसे तिरस्कृत ही मानेंगे?

हिन्दू धर्म जड़ बनने से साफ इन्कार करता है। ज्ञान अनन्त है, सत्य की मर्यादा को किसी ने भी खोज नहीं पाई है। आत्मा की नयी नयी शोधें होती ही रहती हैं और होती ही रहेंगी। अनुभव के पाठ पढ़ते हुए हम लोग अनेक प्रकार के परिवर्तन करते रहेंगे। सत्य तो एक ही है लेकिन उसे सर्वांग में कौन देख सका है? वेद सत्य है, वेद अनादि है लेकिन उसे सर्वांश में कौन जान सका है। वेद के नाम से जो आज पहचाने जाते हैं वे तो उसका करोड़वाँ भाग भी नहीं है। जो हम लोगों के पास है, उसका अर्थ भी सम्पूर्णतया कौन जानता है।

इतना बड़ा जंजाल होने के कारण ही तो ऋषियों ने हम लोगों के एक बहुत बड़ी बात सिखायी है 'यथा पिण्डे तथा ब्रह्मण्डे'। ब्राह्मण का पृथक्करण करना असम्भव है। अपना पृथक्करण कर देखना शक्य है और अपने आपको पहचाना कि सारे ससार को पहचान लिया। लेकिन अपने को पहचा-

नने के लिए प्रयत्न करना आवश्यक है और वह प्रयत्न भी निर्मल होना चाहिये। निर्मल हृदय के बिना प्रयत्न का निर्मल होना असम्भव है। यम नियमादि के पालन के बिना हृदय की निमेलना भी सम्भव नहीं है। ईश्वर की कृपा के बिना यमादि का पालन कठिन है। श्रद्धा और भक्ति के बिना ईश्वर की कृपा प्राप्त नहीं हो सकती है। इसलिए तुलसीदासजी ने राम नाम की महिमा गायी है और भागवतकार ने द्वादश मंत्र सिखाया है। जो दिल लगाकर यह जप कर सकता है वही सनातनी हिन्दू है, बाकी और सब तो अखा की भाषा में अन्धेरा कुवाँ है।

अब लेखक की शकाओं का विचार करे। योरोपियन लोग हमारे रीति रिवाजों को देखते अवश्य हैं लेकिन मैं उसे अध्ययन जैसा अच्छा नाम न दूँगा। वे तो टीका करने की दृष्टि से ही देखते हैं इसलिए उनके पास से मुझे धर्म प्राप्त न होगा।

भूतकाल ने गोमांसादि खाने वालों का बहिष्कार भले ही उचित हो, आज तो वह अनुचित और असम्भव है। अस्पृश्य माने जाने वाले लोगों से गोमांसादि का त्याग करना तो यह केवल प्रेम ही से हो सकेगा, उनकी बुद्धि को जागृति करने पर ही होगा, उनका तिरस्कार करने से न होगा। उनकी बुरी आदतें हटाने के प्रेममय प्रयोग हो ही रहे हैं। लेकिन खाद्या-

त्याग किया है, जिसको जीवमात्र के प्रति दया है, उसे कोटिशः नमस्कार हो। उसने तो ईश्वर को देखा है, पहचाना है, वह परम भक्त है, वह जगद्गुरु है।

हिन्दू-धर्म की और अन्य धर्मों की आज परीक्षा हो रही है। सनातन सत्य एक ही है, ईश्वर भी एक ही। लेखक पाठक और हम सब मतमतान्तरों की मोहजाल में न फँसकर सत्य के सरल मार्ग का ही अनुसरण करेंगे, तभी हम लोग सनातनी हिन्दू रह सकेंगे। सनातनी माने जाने वाले बहुतेरे भटक रहे हैं। उसमें कौन जानता है किसका स्वीकार होगा? रामनाम लेनेवाले बहुत से रह जायेंगे और चुपचाप राम का काम करने वाले विरले लोग विजय-माल पहन लेंगे।

१६-मूर्तिपूजा

एक जिज्ञासु लिखते हैं :—

“१—जिस मूर्तिपूजा का आप समर्थन करते हैं, उनकी विधि क्या है? क्या किसी महापुरुष की मूर्ति का दर्शन-मात्र पर्याप्त है अथवा उसे भोग (नैवेद्य) लगाना आदि भी? जब मूर्ति भोजन नहीं कर सकती है तो उसके सामने भोजनादि रखना कहाँ तक सार्थक है।

मेरे पास मूर्तिपूजा की कोई विधि नहीं। प्रत्येक मनुष्य या समाज अपनी अपनी विधि निश्चित कर सकता है। यही होना भी है। विधि के द्वारा हम सब उस व्यक्ति या समाज की सभ्यता का दिग्दर्शन करवाते हैं। विधि में धर्म कर्म और रिवाज का प्राबल्य ज्यादा है। जैसे भक्त वैसे भगवान हैं। क्योंकि यह सब कल्पना ही है, लेकिन जब तक कल्पना काम करती है तब तक यह सच्ची सी वस्तु प्रस्तुत होती है।

दूसरा प्रश्न यों है ।

“२—शरीरधारी मनुष्य में, फिर चाहे वह महापुरुष ही क्यों न हो, कुछ न कुछ दोष या त्रुटियाँ तो रहती ही हैं । अब यदि कोई मनुष्य ऐसे पुरुष की मूर्ति की उपासना करता है तो मेरे खयाल से उसके दोष भी उममे आने लगेंगे । क्योंकि उपास्य के गुण दोष उपासक में आ जाते हैं । क्या इस प्रकार की उपासना आपको इष्ट है ।

“३—जीवात्मा सहित शरीर को चेतन और जीवात्मा रहित शरीर को जड़ कहा जाता है । यदि यह कहें कि जड़ मूर्ति में भी सर्वव्यापक चेतन तत्त्व मौजूद है तो यह समझने वाला कि ईश्वर सर्वव्यापक है, उसे मूर्ति में ही सीमित क्यों समझे ? चक्रवर्ती राजा को कोई एक छोटे-से गाँव का ही राजा कहे तो क्या उसका अपमान नहीं होगा ?”

चक्रवर्ती के शासन को हम किसी एक गाँव तक ही महदूद नहीं रखते । परन्तु वह जैसे लाखों देहात का शासक है वैसे ही एक गाँव का भी सम्पूर्ण शासक है । और यह विलकुल संभव है कि एक देहाती की किनी दूसरे देहातों का खयाल तक न हो । भक्तशिरोमणि तुलसीदास के भगवान सुदर्शनचक्रवारी कृष्ण-चन्द्र नहीं, बल्कि धनुर्धारी सीतारमण रामचन्द्र थे । यही दजह है कि वह कृष्ण की मूर्ति में भी रामचन्द्र का ही दर्शन करने थे ।

उनका चौथा प्रश्न यों है—

“४—आपने कई बार लिखा है कि अमुक कर्म की सिद्धि के लिये लोगों को ईश्वर की प्रार्थना करनी चाहिये, जैसे कि तिरुमूर्तिम एतन्ना, तो फिर लोग वृक्ष को ईश्वरवत् समझकर पूजते हैं वे अपने या दूसरे के लिये उसकी सिद्धत क्यों न माँगे ?”

मिश्रित मानने में तटस्थता नहीं होती; उसमें राग होता है, अतः द्वेष भी हो सकता है। मेरी आदर्श प्रार्थना राग रहित है, इसलिये वह सर्वव्यापक और अचिन्त्य ईश्वर तत्त्व के प्रति की जाती है। परन्तु जो वृत्त में भी भगवान की कल्पना करते हैं वे किसी स्वार्थ-पूर्ण प्रार्थना के बदले, हिन्दू मुस्लिम ऐक्य जैसी पारमार्थिक प्रार्थना भले ही कर सकते हैं।

अपने पांचवें प्रश्न में वह पूछते हैं :—

“५—श्रद्धा के साथ विवेक की आवश्यकता है या नहीं? विवेकरहित श्रद्धा, अन्धविश्वास नहीं कहेंगे? अन्धश्रद्धा से ही तो संसार में बहुत से अनर्थ हुआ करते हैं।”

मेरी श्रद्धा तो ज्ञानमयी और विवेकपूर्ण है। जो बुद्धि का विषय है, वह श्रद्धा का विषय कदापि नहीं हो सकता। इसलिए अन्धश्रद्धा ही नहीं।

उनका छठा और अन्तिम प्रश्न यों है :—

६—“जिस प्रकार आप मनुष्य-मात्र के लिये सत्य और अहिंसा का एक ही मार्ग बतलाते हैं उसी प्रकार क्या आप उपासना का कोई एक मार्ग सब के लिये उचित नहीं समझते? फिर वह उपासना तथा प्रार्थना चाहे किसी भी भाषा में क्यों न की जाय।”

सत्य और अहिंसा सर्वव्यापक सिद्धान्त या तत्त्व हैं। उपासना मनुष्यकृत एक आवश्यक प्रचण्ड साधन है। इसलिये वह देश काल से परिमित है और उसमें विविध रहती है, रहना आवश्यक भी है। उसका अन्तिम निचोड़ तो एक ही है। जैसे कहा भी है कि, सब नदियों का पानी जग तरह समुद्र में गिरता है, उमी तरह सब देवों को की गई बन्दना—नमस्कार मात्र केशव को पहुँचती है।

२०—बुद्धि बनाम श्रद्धा

‘मूर्तिपूजा’ शीर्षक लेख में मैंने लिखा था कि जहाँ बुद्धि निरुपाय हो जाती है, वहाँ श्रद्धा का आरम्भ होता है। अर्थात् श्रद्धा बुद्धि से परे है। इस पर से कई पाठकों को यह शक हुआ है कि यदि श्रद्धा बुद्धि से परे है तो वह अन्धी ही होनी चाहिये। मेरा मत इससे उलटा है। जो श्रद्धा अच्छी है वह श्रद्धा ही नहीं है। अगर कोई मनुष्य श्रद्धापूर्वक यह कहे कि आकाश में पुष्प होते हैं, तो उसकी बात उचित नहीं माना जा सकती। करोड़ों मनुष्यों का प्रत्यक्ष अनुभव इससे उलटा है। आकाश-कुमुद को मानना श्रद्धा नहीं बल्कि घोर अज्ञान है। क्योंकि आकाश में पुष्प है या नहीं, यह बात बुद्धिगम्य है और बुद्धि द्वारा इसका (नास्तित्व) सिद्ध हो सकता है। इसके विपरीत जब हम यों कहते हैं कि ईश्वर तब हमारे कथन के नास्तित्व को कोई मिट नहीं कर सकता। बुद्धिवाद से ईश्वर के अस्तित्व को प्रामाणिक करने का कोई भले कितना ही प्रयत्न क्यों न करे, हर एक मनुष्य के दिल में इस विषय की शंका तो बनी ही रहेगी। उधर करोड़ों का अनुभव ईश्वर का अस्तित्व सिद्ध करता है। किसी भी मामिले में श्रद्धा की ‘पुष्टि’ में अनुभूत ज्ञान का होना आवश्यक है क्योंकि आखिर श्रद्धा तो अनुभव पर अवलम्बित है और जिसे श्रद्धा है उसे कभी न कभी अनुभव होगा ही। परन्तु श्रद्धादान कभी अनुभव की आकांक्षा नहीं करता, क्योंकि श्रद्धा में शंका को स्थान ही नहीं है। इसका यह अर्थ नहीं कि भ्रमासक्त मनुष्य जड़ रूप है या जड़ बन जाता है। जिसमें शुद्ध श्रद्धा है उसकी बुद्धि तेजस्वी रहती है। वह स्वयं अपनी बुद्धि से ज्ञान लेता है बिना जो वस्तु बुद्धि से भी अधिक है—परे है—वह श्रद्धा है। जहाँ बुद्धि नहीं पहुँचती वहाँ श्रद्धा पहुँच जाती है।

बुद्धि के उत्पत्ति का स्थान मस्तिष्क है। श्रद्धा का हृदय और यह तो जगत् का अविच्छिन्न अनुभव है कि बुद्धिवल से हृदय बल सहस्रशः अधिक है। श्रद्धा से जहाज चलते हैं। श्रद्धा से मनुष्य पुरुषार्थ करता है। श्रद्धा से वह पहाड़ों—अचलों—को चला सकता है। श्रद्धावान को कोई परास्त नहीं कर सकता। बुद्धिमान को हमेशा पराजय का डर रहता है। बालक प्रह्लाद में बुद्धि की न्यूनता हो सकती थी, मगर उसकी श्रद्धा मेरु के समान अचल थी। श्रद्धा में विवाद को स्थान ही नहीं इसलिये एक ही श्रद्धा दूसरे काम नहीं आ सकती। एक मनुष्य श्रद्धा से ~~दूसरा काम~~ हो जायगा, मगर दूसरा, जो अन्व अनुकरण करेगा, अवश्य डूबेगा। इस कारण भगवान् कृष्ण ने गीता के १५५वे अध्याय में कहा है—योगच्छुद्धः स एव साः—जैसा जिसकी श्रद्धा होती है वैसा ही वह बनता है।

तुलसीदास की श्रद्धा अलौकिक थी। उनकी श्रद्धा ने हिन्दू संसार को रामायण के समान ग्रन्थरत्न भेंट किया है। रामायण विद्वत्ता से पूर्ण ग्रन्थ है, किन्तु उसकी भक्ति के प्रभाव के मुकाबले उसकी विद्वत्ता का कोई महत्व नहीं रहता; श्रद्धा और बुद्धि के क्षेत्र भिन्न भिन्न हैं। श्रद्धा से अन्तर्ज्ञान आत्मज्ञान की वृद्धि होती है, इसलिये अन्तःशुद्धि तो होती ही है। बाह्यज्ञान की सृष्टि से ज्ञान की वृद्धि होती है। परन्तु उसका अन्तःशुद्धि के साथ कार्यकारण जैसा कोई सम्बन्ध नहीं रहता। अन्यन्त बुद्धिशाली लोग अत्यन्त चरित्रभ्रष्ट पाये जाते हैं। मगर श्रद्धा के साथ चरित्रशून्यता का होना असम्भव है। इसपर से पाठक समझ सकते हैं कि एक बालक श्रद्धा की पराकाष्ठा तक पहुँच सकता है। और फिर भी उसकी बुद्धि मर्यादित रह सकती है। मनुष्य यह श्रद्धा कैसे प्राप्त करे? इसका उत्तर गीता में है।

भक्ति से, सत्संगत से श्रद्धा प्राप्त होती है। जिन्हें-जिन्हें सत्संग का प्रसाद प्राप्त हुआ है उन्होंने

सत्संगतिः कथय किं न करोति पुंसाम् ?
वचनामृत का अनुभव अवश्य किया होगा।

२१-वृत्त-पूजा

एक भाई लिखते हैं :—

“यहाँ के स्त्री-पुरुष और-और पूजाओं के साथ-साथ वृत्त-पूजा भी किया करते हैं मगर जब मैंने समाज-सेवकों की शिक्षित स्त्रियों को भी वृत्त-पूजा करते देखा तो मैंने ~~हैल~~ परन्तु उन बहनों और कुछ मित्र का कहना है कि यदि यह पूजा किसी प्रकार की मान्यता के बिना की जाय तो इसे ~~अन्ध~~ विवास नहीं कह सकते। हम तो पवित्र भाव से पूजा करते हैं उन्होंने सावित्री और सत्यवान का उदाहरण दिया और कह कि आज उनके यादगार का दिन है। इसलिये हमें पूजा करनी है। किन्तु उनकी यह दलील मेरे गले नहीं उतरी, अतः आप इस विषय पर प्रकाश डालने की प्रार्थना करता हूँ।”

यह एक प्रच्छा है। इसके गर्भ में मूर्तिपूजा का प्रश्न छिपा है। मैं मूर्तिपूजा का हामी भी हूँ और विरोधी भी। मूर्तिपूजा के कारण जो बहम पैदा हो जाते हैं, उनका खण्डन या विरोध करना आवश्यक है। शेष मूर्तिपूजा तो मनुष्य-मात्र किसी न किसी रूप में करता ही है।

पुस्तक पूजा भी मूर्तिपूजा है। मदिनों और मस्जिदों की पूजा या भी यही अर्थ है। मगर इनमें कोई बुराई नहीं। शरीर-धारी इनमें निवा और कुछ करही नहीं सकता। इसलिये मेरे अपने खयाल से तो वृत्त-पूजा में कुछ भी दोष नहीं है। चलते

वह बड़ी अर्थपूर्ण और महा काव्य कक्षा महत्व रखने वाली है। वृक्ष-पूजा का अर्थ वनस्पति-मात्र की पूजा है। वनस्पति में जो अद्भुत सौन्दर्य भरा पड़ा है उससे हमें ईश्वर की महिमा का कुछ कुछ ज्ञान होता है। बगैर वनस्पति के हम एरुक्षण जी नहीं सकते। जिस मुलक में वृक्षादि की कमी होती है वहाँ की वृक्ष-पूजा में तो गम्भीर अर्थ-शास्त्र निहित है।

अतः मेरे विचार में वृक्ष पूजा के विरोध करने की कोई आवश्यकता नहीं है। वृक्ष पूजा करनेवाली स्त्री पूजा करते समय किसी तत्वज्ञान का उपयोग नहीं करती। अगर उससे पूछा जाय कि वह पूजा क्यों करती है तो कोई कारण न बना सकेगी। एकमात्र श्रद्धा से उसकी पूजा का कारण है उसकी वह श्रद्धा बड़ी और पवित्र शक्ति है। इस शक्ति का नाश किसी भी हालत से डष्ट नहीं। हाँ, निजी स्वार्थ के कारण जो मित्रते ली जाती है, वे अवश्य ही दोषमय हैं। मित्रत-मात्र सदोष है। वृक्षों की मित्रत मानना जितना सदोष है गिर्जा और मस्जिदों की मित्रते भी उतनी ही दोषपूर्ण है। मित्रत के साथ मूर्ति-पूजा का या वृक्ष पूजा का कोई भी अनिवार्य सम्बन्ध नहीं। जनता को मित्रतो के जाल में से छुड़ाना बहुत ही जरूरी है। परन्तु यह तो विषयान्तर हुआ। हम लोगों में बहम इतने जड़ पकड़ गये हैं कि सब कोई उनके जाल में फँस जाते हैं।

इसका कोई यह अर्थ न कर बैठे कि वृक्षादि की पूजा सब के लिये आवश्यक है। पूजा करने के लिये मैं वृक्षादि की पूजा करने का समर्थन नहीं करता; बल्कि इसलिये कि ईश्वर के प्रत्येक कृति के प्रति मेरे हृदय में सहज ही आदर है।

२२-मरणोत्तर भोज

मृत्यु होने पर ,जो भोज दिया जाता है उसे मैंने जंगली माना है । इस विषय पर एक मज्जन इस प्रकार अपने विचार बताते हैं :—

“आप सनातनी होने का दावा करते हैं, आप गंगतार्जा व रामायण के पुजारी हैं, फिर भी यह समझ में नहीं आता कि आप मौत से बाद जो भोजनादि दिया जाता है उसे जंगली क्योंकर कहते हैं । शास्त्र तो कहते हैं कि मरण के पीछे ब्राह्मणों को गिनाने से प्रेन की मद्गति होती है, उन्हें मांत्वना मिलती है । इस बात में हम किनको सच माने ?”

मैं कई बार लिख चुका हूँ कि जो कुछ मन्दुन में लिख डाला गया है उन सब ही को धर्मवाक्य नहीं माना जा सकता है । उसी प्रकार धर्म-शास्त्र के नाम पर चलनेवाले मनु-स्मृति आदि

सकते हैं कि मरण के पीछे भोज देने में धर्म नहीं है। अनुभव से हम जान सकते हैं कि दूसरे धर्मों में इस वस्तु को स्थान नहीं है। ऐसे भोज देने के लिये हिन्दू धर्म में संस्कृत श्लोकों के सिवाय हमारे पास और भी दूसरे सबल प्रमाण होने ही चाहिये। हिन्दू धर्मशास्त्र के अथवा यों कह सकते हैं कि सर्व धर्मशास्त्रों के सिद्धान्तों के साथ भी, ऐसे भोजनों का मेल ज़रा भी नहीं खाता। ऐसे भोजनों से होने वाली कहानियाँ हमें स्पष्ट नज़र आती हैं। ऐसे प्रत्यक्ष सबूत के सामने संस्कृत श्लोक क्या काम दे सकते हैं ?

मरण के पीछे के भोज को बुद्धि भी कबूल नहीं करती, हृदय भी कबूल नहीं करता और न सभ्य देशों का अनुभव कबूल करता है। ऐसे भोजनों को जंगली मानने के लिये इससे ज्यादा सबल कारण मेरे पास नहीं है। और किसी के पास आशा भी नहीं रखी जा सकती। प्राचीन सब बुरा ही है। ऐसा माननेवाले और उसे अच्छा माननेवाले दोनों भूल करते हैं। प्राचीन हो या अर्वाचीन, सब बातें बुद्धि की कपौटी के ऊपर कसी जानी चाहिये। जो बातें उस पर नहीं चढ़ सकती, उनका सर्वथा त्याग करना चाहिये।



२३-धर्म परिवर्तन या आत्मपरिवर्तन

[मि० आयरलैंड नामके कैम्ब्रिज मिशन के एक पादरी मित्र कुछ दिन पहले आश्रम में आये थे। जब अंतर्राष्ट्रीय बंधुत्व संघ की बैठक हुई थी तब वे उसमें हाज़िर तो नहीं हो सके थे किन्तु उसका अहवाल इन्हींने यं० इ० में पढ़ा, धर्मपरिवर्तन के

पत्र लिख कर कितनी ही एक शंकाये पेश की । उस पत्र का सारांश और गांधी जी का जवाब यहाँ दिये जाते हैं] :—

“१—‘सभी सच्चे हैं’ और सभी धर्मों में सत्य है—इन दो बातों में फ़क है । सत्य सभी धर्मों में होता है सही, मगर क्या वहम और भूत प्रेत पूजा के आधार पर बने धर्म और हिन्दू सुनलमान तथा ईमाई धर्म जैसे महाधर्म, से सभी अच्छे हैं ? सुम्हे तो लगता है कि धर्म का बात दर कितना रक्खे, तौभी जगली प्रजा भले के लिये भी हम उन्हें उनकी मौजूदा हालत में नहीं छोड सकते ।

या उसका लाभ लूटने के लिये औरों को भी न्यौते बिना कभी रह सकता है ?

“५—ईसू की वदागिरी कबूल करने से कुटुम्ब और परिजन से अलग होना ही पड़ता है और यह सब को अत्यन्त दुःखद लगता है किन्तु इस दुःख के कारण मुख्यतः वे कुटुम्बी जन ही होते हैं।

“ईसू तो सब की भव पीर हरने की, हमारा भार उठाने और अपने पथ पर चलने की पुकार करते हैं। जिस तरह यह हो सके आप करें। इसका अर्थ यह नहीं है कि हम अपना सब बड़ावे, अपने हकूम बढ़ाने के प्रयत्न करें। इसका अर्थ केवल इतना ही है कि हम अपने आस पास में अपनी सुवास फैलावे। यह तो आप जानते ही हैं और हम भी जानते हैं कि ऐसा करने में हमें कितनी कम सफलता मिली है किन्तु इसमें तो शकाही नहीं है कि ईसू हमसे इसी प्रकार का धर्म प्रचार करते हैं।”

बधुत्वविचारको की परिपद में तो मैंने स्पष्ट किया ही था कि मैं जगत के मुख्य धर्मों की बात करना हूँ और मेरे कहने का अर्थ यह था कि ये सभी मुख्य धर्म थोड़े बहुत सच्चे हैं किन्तु अपूर्ण तो सभी हैं इसलिये इस बात में और मि० आर्थलैंड के कथन में कोई भेद नहीं है। किन्तु मि० आर्थलैंड के पत्र में यह छाप पड़ती है कि धर्मपारवर्तन के बारे में उनके और मेरे विचारों में तात्त्विक भेद है। ये सदाप तो रूपकमात्र होते हैं किन्तु हम गुलाब की सुवास के रूपक को जरा और आगे ले चले। गुलाब अपना सुवास अनेक तरह से नहीं किन्तु एक ही तरह से फैलाता है। जिसे नाक ही न हो, उसे यह सुगंध मिचने से नहीं। यह सुवास जीभ, कान, त्वचा में नहीं दी लिया जा सकता। इसके लिये केवल घ्राणेंद्रिय ही चाहिये।

इसलिये आध्यात्मिकता की सुवास भी आध्यात्मिक इन्द्रिय के द्वारा ही ली जा सकती है। इसलिये सभी धर्मों ने इस इन्द्रिय को जागृत करने की आवश्यकता स्वीकार की है। यह जागृत एक तरह का पुनर्जन्म है। अतिशय आध्यात्मिकता वाला ऐसे आदमी के भी हृदय को बिना हिले डुले, बिना एक शब्द भी पहे, इशारा किये या कुछ भी किये स्पर्श कर सकता है। जिसे न उसने देखा हो, और जिमने भी उसे कभी न देखा हो। जब कि आध्यात्मिकता रहित किन्तु अत्यन्त वाक्पटु या दाणी पर प्रहृत ही अधिभार रहनेवाला प्रचारक उसके हृदय को स्पर्श नहीं कर सकेगा। इसलिये मेरी नम्र मान्यता है कि आजकल के बहुत से मिशनो या प्रवक्त व्यर्थ हैं, वक्तु बहुत बार तो झानिकारक भी होता है।

इससे उलटा वैद्यक या दूसरे शास्त्रों का ज्ञान ऐसी वस्तु है कि उनमें मैं दूसरे से अधिक जानकार हो सकता हूँ और मुझे अगर अपने मनुष्य भाइयों से प्रेम होवे तो उन्हें उसका लाभ दे सकता हूँ। किन्तु आध्यात्मिक बातें तो ईश्वर पर ही छोड़ूँगा और ऐसा करके ही अपने मानव-बन्धुओं तथा अपने बीच का संबंध, पवित्र, सच्चा और मर्यादित रखूँगा किन्तु इस दलील को और आगे बढ़ाने में मैं कोई सार नहीं देखता हूँ। यह वस्तु ही ऐसी है कि जिसका अन्तिम निणय दलील से हो ही नहीं सकता।

खासकर अपनी जो वृत्ति मैंने यहाँ प्रकट की है उसको ध्यान में लेते हुये, मेरी ओर से तो होही नहीं सकता।



२४-सत्य

सत्य शब्द का मूल्य सत् है। सत् के मानी हैं होना, सत्य अर्थात् होने का भाव। सिवा सत्य के और किसी चीज की हस्ती ही नहीं है। इसलिये परमेश्वर का सच्चा नाम सत् अर्थात् सत्य है। चुनांचे, परमेश्वर सत्य है, कहने के बदले सत्य ही परमेश्वर है, यह कतना ज्यादा हमौजू है। राज चलाने वाले के बिना, सरदार के बिना, हमारा काम नहीं चलता, इसी से परमेश्वर—नाम ज्यादा प्रचलित है और रहेगा। पर विचार करने से तो सत्य ही सच्चा नाम मालूम होता है और यही पूर्ण अर्थ का सूचक भी है।

जहाँ सत्य है वहाँ ज्ञान—शुद्ध ज्ञान है ही। जहाँ सत्य नहीं वहाँ शुद्ध ज्ञान हो नहीं सकता, इसलिये ईश्वर नाम के साथ चित्तज्ञान शब्द जोड़ा गया है। जहाँ सत्य ज्ञान है वहाँ

आनन्द ही हो सकता है, शोक हो ही नहीं सकता और चूँकि सत्य शाश्वत है इसलिये आनन्द भी शाश्वत होता है। इसी कारण हम ईश्वर को सच्चिदानन्द के नाम से भी पहचानते हैं।

इस सत्य की आराधना के लिये ही हमारी हस्ती हो और इसी के लिये हमारी हर एक प्रवृत्ति हो, इसी के लिये हम हर-बार श्वासोच्छ्वास लें। ऐसा करना सीख जाने। पर हमें बाकी नियम सहज ही हाथ लगेंगे और उनका पालन भी आसान हो जायगा, वगैर सत्य के किसी भी नियम का शुद्ध पालन अशक्य है।

आमतौर पर सत्य के मानी हम सच बोलना ही समझते हैं। लेकिन हमने तो सत्य शब्द का विशाल अर्थ में प्रयोग किया है। विचार में, वाणी में, और आचार में सत्य ही सत्य हो। इन सत्य को सम्पूर्णतया नमस्कारनेवाले को दुनिया में दूसरा कुछ भी जानना नहीं रहता, क्योंकि नारा ज्ञान हममें सामान्य है, इसे हम ऊपर देख चुके हैं। हममें जो न मना नके वह सत्य नहीं है, ज्ञान नहीं है, तो उसने सच्चा आनन्द तो मिला ही कैसे सकता है ? यदि हम इस वर्गीय का प्रयोग करना मान्य जाये तो तुम्हें ही हमें पता चलने लगे कि जीवन भी प्रवृत्ति करने योग्य है, और जीवन भी त्याग्य, क्या देखने योग्य है, क्या नहीं, क्या पढ़ने योग्य है, क्या नहीं

पेड़ के असंख्य भिन्न दीख पड़नेवाले पत्तों के समान हैं। परमेश्वर भी कहाँ हर आदमी को भिन्न नहीं मालूम होता ? तो भी हम यह जानते हैं कि वह एक ही है। लेकिन सत्य ही परमेश्वर का नाम है, इसलिये जिसे जो सत्य लगे वैसा वह बरते तो उसमें दोष नहीं, यह नहीं, बल्कि वही कर्त्तव्य है। यदि ऐसा करने में ग़लती होगी तो वह भी सधर ही जायगी। क्योंकि सत्य की शोध के पीछे तपश्चर्या होती है, यानी स्वयं दुःख सहन करना होता है, उसके लिए मरना भी पड़ता है, इसलिए उसमें स्वार्थ की तो गंध तक नहीं होती। ऐसा निःस्वार्थ शोध करते हुये आज तक कोई ऐसा न हुआ जो आखिर तक ग़लत रास्ते गया हो। रास्ता भूलते ही ठोकर लगती है और फिर वह सीधे रास्ते पर चलने लगता है। इसीलिये सत्य की आराधना भक्ति है, और भक्ति तो 'सिर का सौदा है' अथवा वह हरि का मार्ग है, अतः उससे कायरता की गुंजायश नहीं। उसमें हार जैसा कुछ है ही नहीं। वह तो 'मर कर जीने का मन्त्र है।'

X

X

X

इस सिलसिले में हरिश्चन्द्र, प्रह्लाद, रामचन्द्र, इमामहसन, हुसेन, ईसा, सन्त वगैरह के चरित्रों का विचार कर लेना चाहिये और सब बालक, बड़े स्त्री-पुरुष को चलते, बोलते, ग्वाते पीते, खेलते, मतलब हर काम करते हुए सत्य की रट लगाये रहनी चाहिए। ऐसा करते करते वे निर्दोष नींद लेने लग जायें तो क्या ही अच्छा हो ? यह सत्य रूपी परमेश्वर मेरे लिये तो रत्न-चिन्तामणि साबित हुआ है। हम सब के लिए हो।

२५—अहिंसा

सत्य का, अहिंसा का, मार्ग जितना सीधा है, उतना ही सँकड़ा भी है। तलवार की धार पर चलने के समान है। नट लोग जिस रस्ती पर एक निगाह रख कर चल सकते हैं, सध्य और अहिंसा की रस्ती इससे भी पतली है। जंग भी असावधानी हुई नि नीचे गिरे। प्रति पल साधना करने से ही उसके दर्शन हो सकते हैं।

लेकिन सत्य के सम्पूर्ण दर्शन तो देह द्वारा हो नहीं सकते, घनम्भव है। उसकी तो केवल कल्पना ही की जा सकती है—क्षण-भंगुर देह द्वारा शाश्वत धर्म का साक्षात्कार होता सम्भव नहीं। इसलिए आखिर श्रद्धा का उपयोग तो करना ही होता है।

इन्हीं से जिज्ञासु को अहिंसा मिली। मेरे रास्ते में जो मुसीबतें आवें, उन्हें मैं सहूँ या उनके लिये जिनका नाश करना पड़े उनका नाश करता जाऊँ और अपना गन्ता नय कऊँ? जिज्ञासु के सामने यह सवाल खड़ा हुआ। उनमें देह का नि

यह है कि चोर का उपद्रव सह लिया जाय। ऐसा करने से चोर में समझ आवेगी। इतना सहन करने से हम देखेंगे कि चोर हमसे जुदा नहीं है; हमारे मन तो सब हमारे सगे हैं, रिश्तेदार हैं, मित्र हैं। उन्हें सजा नहीं की जा सकती। लेकिन अकेला उपद्रव सहते जाना भी बस नहीं होगा, इससे कायरता पैदा हो सकती। इससे हमने अपना एक दूसरा विशेष धर्म समझा। चोर यदि हमारे भाई-बन्द हैं, तो हमें उनमें वैसी भावना पैदा करनी चाहिए। अर्थात् हमें उन्हें अपनाने के लिए उपाय सोचने की तकलीफ़ उठानी चाहिए। यह अहिंसा का मार्ग है। इसमें उत्तरोत्तर दुःख ही उठाना पड़ता है। अखण्ड धैर्य धारण करना सीखना पड़ता है और यदि ऐसा हुआ तो आखिर चोर साहूकार बनता है। हमें सत्य के अधिक स्पष्ट दर्शन होते हैं। इस तरह हम जगत को मित्र बनाना सीखते हैं। ईश्वर की—सत्य की महिमा अधिकाधिक जान पड़ती है। संकट सहते हुए भी शान्ति और सुख में वृद्धि होती है। हमारा माहम—हिम्मत बढ़ती है। हम शाश्वत-आवश्यकता के भेद को अधिक समझने लगते हैं। कर्तव्य अकर्तव्य का विचार करना सीखते हैं। अभिमान दूर होता है। नम्रता बढ़ती है। परिग्रह सहज ही कम होता है और देह के अन्दर भरा हुआ मैल रोज कम होता जाता है।

आज हम जिस स्थूल वस्तु को देखते हैं वही यह अहिंसा नहीं है। किसी को कभी न मारना तो है ही। कुविचारमात्र हिंसा है। उतावलापन-जल्दीपन हिंसा है। मिथ्या-भाषण हिंसा है। द्वेष हिंसा है। किसी का बुरा चाहना हिंसा है। जिसकी दुनिया को जरूरत है उस पर कब्जा रखना भी हिंसा है। लेकिन यों तो हम जो खाते हैं उसकी भी दुनिया को जरूरत है। जहाँ खड़े हैं वहाँ सैकड़ों सूक्ष्म जीव पड़े होते हैं, वे घब-

राते हैं। वह जगह उनकी है। तो क्या आत्म हत्या कर लें ? यह भी ठीक नहीं। विचार में देह की सब तरह की लागलपट को छोड़ने से आखिर देह हमें छोड़ देगी। यह अमूर्छित स्वरूप ही सत्यनारायण है। इस प्रकार के दर्शन अधीर होने से नहीं हो सकते। देह हमारी नहीं है, यों समझकर हमें मिली हुई धाती के धरोहर के रूप में हम उसका जो उपयोग कर सकें सो करके अपना रास्ता तय करते जायें।

मुझे लिखना तो था सरल, पर लिख गया कठिन। तो भी जिसने अहिंसा का थोड़ा भी विचार किया होगा उसे यह समझने में मुश्किल न आनी चाहिए।

इतना सब समझ ले कि अहिंसा के बिना सत्य की खोज अमम्भव है। अहिंसा और सत्य इतने ही ओत-प्रोत हैं, जितनी कि मिक्के की दोनो बाजू (Sides) या चिकनी चकरी के दोनो पहलू—उन्में कौन उलटा और कौन सीधा है ? तो भी प्रसिद्धा दो हम साधन माने, सत्य को साध्य। साधन हमारे

२६-ब्रह्मचर्य

हमारे व्रतों में तीसरा व्रत ब्रह्मचर्य का है। हकीकत तो यह है कि दूसरे सब व्रत एक सत्य के व्रत में से ही उत्पन्न होते हैं और उसी के लिए रहे हैं। जो मनुष्य सत्य का प्रण किये हुए है उसी की उपासना करता है, वह यदि किसी भी दूसरी चीज की आराधना करता है तो व्यभिचारी ठहरता है तो फिर विकार की आराधना क्यों कर की जा सकती है ? जिसकी सारी प्रवृत्ति एक सत्य के दर्शन के लिए है वह सन्तान पैदा करने या गृहस्थी चलाने के काम में क्यों कर पड़ सकता है ? भोग विलास द्वारा किसी को सत्य की प्राप्ति हुई हो, ऐसी एक भी मिसाल हमारे पास नहीं।

अहिंसा के पालन को ले तो उसका सम्पूर्ण पालन भी ब्रह्मचर्य के बिना अशक्य है। अहिंसा के मानी हैं, सर्वव्यापी प्रेम। पुरुष एक स्त्री को या स्त्री के एक पुरुष को अपना प्रेम अर्पण कर चुकने पर उसके पास दूसरे के लिए क्या रहा ? इसका तो यही मतलब हुआ कि 'हम दो पहले और दूसरे सब पीछे।' पतिव्रता स्त्री, पुरुष के लिए और पत्नीव्रती पुरुष, स्त्री के लिए सर्वस्व होमने का तैयार होगा, यानी इससे यह जाहिर है कि उसमें सर्वव्यापी प्रेम का पालन हो हा नहीं सकता। वह सारी सृष्टि को अपना कुदुस्व कभी बना ही नहीं सकता, क्योंकि उसके पास उसका अपना माना हुआ कुदुस्व है या तैयार हो रहा है। जितनी उसमें वृद्धि होगी, सर्वव्यापी प्रेम में उतनी ही बाधा पड़ेगी। हम देखते हैं कि सारे जगत् में यही हो रहा है। इसलिये अहिंसा-व्रत का पालन करनेवाला विवाह कर नहीं सकता, विवाह के बाहर के विकार की तो बात ही क्या ?

तो फिर जो विवाह कर चुके हैं, उनका क्या हो ? उन्हें

सत्य किसी दिन नहीं मिलेगा ? वे कभी सर्वार्पण नहीं कर सकेंगे ? हमने इसका रास्ता निकाला ही है। विवाहित अविवाहित-सा बन जाय। इस दशा से इस-सा सुन्दर अनुभव और कोई मैंने किया नहीं। इस स्थिति का म्हाद जिमने चर्या है, इसकी गवाही वही दे सकता है। आज तो इन प्रयोग की सफलता सिद्ध हुई कही जा सकती है। विवाहित स्त्री-पुत्र का एक दूसरे को भाई बहन मानने लगना, सारी ककटों से मुक्त होना है। सत्कार भग की सारी ब्रिया बढ़ने है, मानाएँ है, लड़कियाँ हैं वह विचार ही मनुष्य की एक दम ऊँचा उठाने वाला है, जन्मन से मुक्त करने वाला है। इत्येषति पत्नी बुद्ध खोते नहीं, उलटे अपनी पूँजी बढ़ाते हैं। वृद्धम्ब वृद्धि करते हैं। विकार रूपा मेल जो दूर करने से प्रेम भी बढ़ता है, दिग्गज नष्ट होने से एक दूसरे की सेवा भी अधिक अच्छी हो सकती है। एक दूसरे के बीच कलह के अदम्य कम होते हैं। जहाँ प्रेम स्वार्थी और एवागी है, वहाँ कलह की गुँ जायग व्याप्त है।

को इसका अनुभव होता है। मन की विकारपूर्ण रहने देकर शरीर को दबाने की कोशिश करना हानिकर है। जहाँ मन है, वहाँ अन्त को शरीर घसीटाये बिना नहीं रहता। यहाँ एक भेद समझ लेना जरूरी है। मन को विकार-वश होने देना एक बात है, और मन का अपने आप अनिच्छा से बलात् विकार को प्राप्त होना या होते रहना दूसरी बात है, इस विकार में यदि हम सहायक न बनें तो आखिर जीत हमारी है। हम प्रतिपल यह अनुभव करते हैं कि शरीर तो काबू में रहता है, पर मन नहीं रहता। इसलिए शरीर को तुरन्त ही वश में करने की रोज़ कोशिश करने से हम अपने कर्त्तव्य का पालन करते हैं—कर चुकते हैं। यदि हम मन के अधीन हो जायें तो शरीर और मन में विरोध खड़ा हो जाता है, मिथ्याचार का आरम्भ हो जाता है। पर कह सकते हैं कि जब तक मनोविकार को दबाते ही रहते हैं तब तक दोनों साथ-साथ चलते हैं।

इस ब्रह्मचर्य का पालन बहुत कठिन, लगभग अशक्य ही माना गया है। इसके कारण का पता लगने से मालूम होता है कि ब्रह्मचर्य का संकुचित अर्थ किया गया है। जननेन्द्रिय विकार के निरोध को ही ब्रह्मचर्य का पालन माना गया है। मेरी राय में यह अधूरी और खोटी व्याख्या है। विषयमात्र का निरोध ही ब्रह्मचर्य है। जो और-और इन्द्रियों को जहाँ-तहाँ भटकने देकर केवल एक ही इन्द्रिय को रोकने का प्रयत्न करता है वह निष्फल प्रयत्न करता है, इसमें शक ही क्या है? कान से विकारकी बातें सुनना, आँख से विकार उत्पन्न करनेवाली वस्तु देखना, जीभ से विकारोत्तेजक वस्तु चखना हाथ से विकारो को भड़काने वाली चीज़ को छूना, और साथ ही जननेन्द्रिय को रोकने का प्रयत्न करना, यह तो आग में हाथ डालकर जलने से बचने का प्रयत्न करने के समान हुआ। इसलिए जो जननेन्द्रिय को रोकने

का प्रयत्न करे, उसे पहले ही से प्रत्येक इन्द्रिय को उस-उस इन्द्रिय के विकारों से रोकने का निश्चय कर ही लिया होना चाहिये। मैंने मदा से यह अनुभव किया कि ब्रह्मचर्य की संकुचित व्याख्या से नुकसान हुआ है। मेरा तो यह निश्चय मत है, और अनुभव है कि यदि हम सब इन्द्रियों को एक साथ वश में करने का अभ्यास करें—रफ्त डालें तो जननेन्द्रिय को वश में करने का प्रयत्न शीघ्र ही सफल हो सकता है, तभी उसमें नफलता प्राप्त की जा सकती है। इसमें मुख्य स्वाद इन्द्रिय है। इसीलिए उसके सयम को हमने पृथक् स्थान दिया है। उसका अगली दार विचार करेंगे।

ब्रह्मचर्य के मूल अर्थ को सब याद रखें। ब्रह्मचर्य अर्थात् ब्रह्म की-सत्य की शोध में चर्या, अर्थात् तत् सम्बन्धी आचार। इस मूल अर्थ ने सर्वेन्द्रिय-संयम का विशेष अर्थ निकलता है। सिर्फ जननेन्द्रिय सयम के अधूरे अर्थ को तो हम भुला ही दें।

अस्वाद के मानी हैं, स्वाद न करना। स्वाद अर्थात् रस-जायका। जिस तरह दवाई खाते समय हम इस बात का विचार नहीं करते कि आया यह जायकेदार है या नहीं, पर शरीर के लिए उसकी आवश्यकता समझ कर ही उसे याग्य मात्रा में खाते हैं; उसी तरह अन्न को भी समझना चाहिये। अन्न अर्थात् समस्त खाद्य पदार्थ—अतः इनमें दूध—फल का भी समावेश होता है। जैसे काम मात्रा में ली हुई दवाई अपर नहीं करती या थोड़ा असर करती है, और ज्यादा लेने पर तुकसान पहुँचाती है, वैसे ही अन्न का भी है। इसलिए स्वाद की दृष्टि से किसी भी चीज को चखना व्रत का भङ्ग है। जायकेदार चीज को ज्यादा खाने से तो सहज ही व्रत का भङ्ग होता है। इससे यह जाहिर है कि किसी पदार्थ का स्वाद बढ़ाने, बढ़ाने या उसके अस्वाद को मिटाने की गरज से उसमें नमक वगैरह मिलाना व्रत का भङ्ग करना है। लेकिन यदि हम जानते हों कि अन्न में नमक की अमुक मात्रा में जरूरत है और इस लिए उसमें नमक छोड़ें, तो इससे व्रत का भङ्ग नहीं होता। शरीर-पोषण के लिए आवश्यक न होते हुए भी मन को धोखा देने के लिए आवश्यकता का आरोपण करके कोई चीज मिलाना स्पष्ट ही मिथ्याचार कहा जायगा।

इस दृष्टि से विचार करने पर हमें पता चलेगा कि जो अनेक चीजें हम खाते हैं; वे शरीर रक्षा के लिए जरूरी न होने से त्याज्य ठहरती हैं और जो सहज ही असंख्य चीजों का 'पेट छोड़ देता है, उसका समस्त विकारों का शमन हो जाता है। 'जो चाहे कगवे', 'पेट चाण्डाल है', 'पेट फुड़, मुँह सूई,' 'पेट में पड़ा चारा तो कूदने लगा विचारा' 'जब आदमी के पेट में आती हैं रोटियाँ, फूली नहीं बढ़न में समाती हैं रोटियाँ।' ये सब वचन बहुत सारगर्भ हैं। इस विषय पर

इतना कम ध्यान दिया गया है कि व्रत की दृष्टि से खुराक की पसन्दगी लगभग नामुम्किन हो गई है। इधर वचपन ही से माँ-बाप भूठा प्यार करके अनेक प्रकार की जायकेदार चीजें खिला पिला कर बालको के शरीर को निकम्मा और जीभ को कुत्ती बना देते हैं। फलतः बड़े होने पर उनकी जीवन-यात्रा शरीर से रोगी और स्वाद की दृष्टि से महाविकारी पायी जाती है। इसके कड़वे फलों को हम पग पग पर देखने हैं। अनेक तरह के खर्च करते हैं, वैद्य और डाक्टरों की सेवा उठाते हैं और शरीर तथा इन्द्रियो को बश में रखने के बदले उनके गुलाम बन कर अपङ्ग-सा जीवन बिताते हैं। एक अनुभवी वैद्य का कथन है कि उसने दुनिया में एक भी निरोग मनुष्य को नहीं देखा। थोड़ा भी स्वाद किया कि शरीर भ्रष्ट हुआ और तभी से उस शरीर के लिए उपवास की आवश्यकता पैदा हो गई।

पुरुष है; इस अर्थ के अनुसार पुरुषार्थ शब्द का उपयोग नर-नारी दोनों के लिये हो सकता है। जो तीनों कालों में महव्रतों का सम्पूर्ण पालन करने में समर्थ है, उसके लिए इस जगत में कुछ कार्य कर्त्तव्य नहीं है, वह भगवान है, मुक्त है। हम तो अल्प सुमुक्त, सत्य का आग्रह रखनेवाले उसकी शोध करनेवाले प्राणी हैं। इसलिए गीता की भाषा में धीरे-धीरे, पर अतन्द्रित रहकर प्रयत्न करते चलें। ऐसा करने से किसी दिन प्रभु-प्रमादी के योग्य हो जायेंगे और तब हमारे तमाम विकार भी भस्म हो जायेंगे।

अस्वाद-व्रत के महत्व को समझ चुकने पर हमें उसके पालन का नये सिरे से प्रयत्न करना चाहिये। इसके लिए चौबीसों घण्टे खाने की ही चिन्ता करना आवश्यक नहीं है। सिर्फ सावधानी की—जागृति की बहुत ज्यादा जरूरत है, ऐसा करने से कुछ ही समय में हमें मालूम होने लगेगा कि हम कब और कहाँ स्वाद करते हैं। मालूम होने पर हमें चाहिये कि हम अपनी स्वाद-वृत्ति को दृढ़ता के साथ कम करें। इस दृष्टि से संयुक्तपाक—यदि वह अस्वादवृत्ति से किया जाय—बहुत मददगार है। उसमें हमें रोज-रोज इस बात का विचार नहीं करना पड़ता कि आज क्या पकावेगे और क्या खावेंगे। जो कुछ बना है, और जो हमारे लिए त्याज्य नहीं है, उसे ईश्वर की कृपा समझ कर, मन में भी उसकी टीका न करते हुए, संतोषपूर्वक शरीर के लिए जितना आवश्यक हो, उतना ही खाकर हम उठ जायें। ऐसा करने वाला सहज ही अस्वाद व्रत का पालन करता है। संयुक्त रसोई बनानेवाला हमारा ब्रह्म हलका करते हैं—हमारे व्रतों के रक्षक बनते हैं। वे स्वाद कराने की दृष्टि से कुछ भी न पकावे, केवल समाज के शरीर-पोषण के लिए ही रसोई तैयार करें। वस्तुतः तो आदर्श

स्थिति वह है, जिसमें अग्नि का खर्च कम से कम या बिल्कुल न हो। सूर्यरूपी महा-अग्नि जो खाद्य पकाती है उसी से हमें अपने लिए खाद्य पदार्थ चुन लेने चाहिये। इस विचार-दृष्टि से यह नादित होता है कि मनुष्य प्राणी केवल फलहारी है। लेकिन यहां इतना गहरा पैठने की जरूरत नहीं। यहाँ तो विचारना था कि अस्वाद व्रत क्या है, उसके मार्ग में कौन-सी कठिनाइयाँ हैं और नहीं हैं, तथा उसका ब्रह्मचर्य के साथ कितना अधिक निकट सम्बन्ध है। इतना ठीक-ठीक हृदय-द्रम हो जाने पर सब इस व्रत के सम्पूर्ण पालन का शुभ प्रयत्न करे।

२८—अस्तेय

अब हम अस्तेय व्रत का विचार करेंगे। यदि गम्भीर विचार करके देखें तो मालूम होगा कि सब व्रत सत्य और अहिंसा के अथवा सत्य के गर्भ में रहते हैं, और वे इन तरह बताये जा सकते हैं :—

सत्य
| (अथवा) सत्य-अहिंसा
अहिंसा

महाचर्य, अस्वाद, अस्तेय, अदरिद्र, कर्म, आदि जितने दिये जायें उतने।

या तो सत्य में से अहिंसा को स्थापित करें या सत्य-अहिंसा की जोड़ी मानें। दोनों एक ही वस्तु हैं। तो भी मेरा मन पहले की ओर ही झुकता है। और अन्तिम स्थिति भी जोड़ी से—द्वन्द्व से अतीत है। परम सत्य अकेला खड़ा रखता है। सत्य साध्य है, अहिंसा एक साधन है।—अहिंसा क्या है, जानते हैं, पालन कठिन है। सत्य को अंशतः ही जानते हैं, सम्पूर्णतया जानना देही के लिए कठिन है। वैसे हा जैसे अहिंसा का “सम्पूर्ण पालन” देही के लिए कठिन है।

अस्तेय अर्थात् चोरी न करना। कोई यह न मानेगा कि चोरी करनेवाला सत्य को जानता और प्रेम-धर्म का पालन करता है; तो भी चोरी का अपराध तो हम सब, कम या ज्यादा मात्रा में, जान में या अजान में करते ही हैं। दूसरे की वस्तु का उसकी अनुमति के बिना लेना तो चोरी है ही; परन्तु “मनुष्य अपनी कही जानेवाली चीज भी चुराता है।” उदाहरणार्थ, किसी पिता का अपने बालक के जाने बिना उन्हें मालूम न होने देने की इच्छा से, चुपचाप किसी चीज का खाना। यह कहा जा सकता है, कि आश्रम का वस्तु भण्डार हम सब का है, परन्तु उसमें से जो चुपचाप गुड़ की डली भी लेता है, वह चोर है। एक बालक दूसरे बालक की कलम लेकर चोरी करता है। किसी के जानते हुए भी उसकी चीज को उसकी आज्ञा के बिना लेना चोरी है। यह समझकर कि वह किसी की भी नहीं है, किसी चीज को अपने पास रख लेने में भी चोरी है। अर्थात् गल्ले में मिली हुई चीज के मालिक हम नहीं, बल्कि उस प्रदेश का राजा या व्यवस्थापक है। आश्रम के नजदीक मिली हुई कोई भी चीज आश्रम के मन्त्री को सौंपी जानी चाहिये और यदि वह आश्रम की न हो तो मन्त्री उसे सिपाई को सौंप दे। इनके तक तो समझना साधारणतः सहज ही है। परन्तु अस्तेय

इससे बहुत आगे जाता है, 'जिस चीज़ के लेने की हमें आवश्यकता ना हो, उसे जिप्तके पास वह है, उसकी आज्ञा लेकर भी लेना चोरी है।' ऐसी एक भी चीज़ न लेनी चाहिए, जिसकी ज़रूरत न हो। संसार में इस तरह की अधिक से अधिक चोरी बाद्य पदार्थों की होती है। मुझे अमुक फल की हाज़त—आवश्यकता—नहीं है, तो भी यदि मैं उसे लेता हूँ तो वह चोरी है। मनुष्य हज़ेशा इस बात को नहीं जानता कि उसकी आवश्यकता कितनी है और प्रायः हममें से सब अरनी आवश्यकताओं को, जितनी होनी चाहिए, उससे अधिक बढ़ा लेते हैं। विचार करने से हमें मालूम होगा कि हम अपनी बहुतेरी आवश्यकताओं को कम कर सकते हैं। अस्तेय व्रत का पालन करने वाला उत्तरोत्तर अपनी आवश्यकताओं को कम करेगा। इस दुनिया की अधिकांश कगालियत अस्तेय के भंग के कारण पैदा हुई है।

होगी। आज जो केवल विचार ही में है, कल उसे पाने के लिए हम भले-बुरे उपाय सोचने लग जायेंगे। और जैसे चीज की वैसे ही विचार की भी चोरी होती है। अमुक उत्तम विचार अपने मन में उत्पन्न न होने पर भी, जो अहंकारवश उसे अपना बताता है, वह विचार की चोरी करता है। दुनिया के इतिहास में बहुतेरे विद्वानों ने भी ऐसी चोरी की है और आज भी होती रहती है। मान लीजिये कि मैं आन्ध्र देश में एक नई किस्म का चर्या देख आया, वैसा चर्या मैंने आश्रम में बनवाया और उसे अपना आविष्कार कहना शुरू किया, तो स्पष्ट है कि मैंने इस तरह दूसरे के आविष्कार की चोरी की है। असत्याचरण तो किया ही है।

अतएव अस्तेय व्रत का पालन करने वाले को बहुत नम्र, बहुत विचारशील, बहुत सावधान और बहुत सादगी से रहना पड़ता है।



२६—अपरिग्रह

अपरिग्रह का सम्बन्ध अस्तेय से है। जो चीज मूल में चोरी की नहीं है, पर अनावश्यक है, उसका संग्रह करने से वह चोरी की चीज के समान हो जाती है। परिग्रह का मतलब संचय या इकट्ठा करना है। मत्स्य-शोधक, अहिंसक परिग्रह नहीं कर सकता। परमात्मा परिग्रह नहीं करता, वह अपने लिए आवश्यक वस्तु रोज रोज पैदा करता है, इसलिए यदि हम उस पर विश्वास रखें तो जानेंगे कि वह हमें हमारी जरूरत की चीजें रोज-रोज देता है, और देगा। औनिया भक्तों को यही अनुभव है। प्रतिदिन की आवश्यकता के अनुसार ही प्रतिदिन पैदा करने

दिन ईश्वरीय नियम को हम जानते नहीं, अथवा जानते हुए भी पालते नहीं, इससे जगत् में विषमता और तज्जन्य दुःखों का अनुभव करते हैं। धनवान् के घर में, उसके लिए अनावश्यक अनेक चीजे भरी रहती हैं, मारी-मारी फिरती हैं, बिगड़ जाती हैं—जब कि उन्हीं चीजों के अभाव में करोड़ों दर-दर भटकते हैं, भूखों मरते हैं और जाड़े से ठिठुरते हैं। यदि सब अपनी आवश्यकतानुसार ही संग्रह करे तो किसी को तंगी न हो। और सब सन्तोष से रहे। आज तो दोनों तंगी का अनुभव करते हैं। करोड़पति अरबपति होने की कोशिश करता है, तो भी उसे सन्तोष नहीं रहता। कङ्काल करोड़पति बनना चाहता है, कङ्काल को पेटभर मिल जाने से ही सन्तोष होता नहीं पाया जाता। परन्तु कंगाल को पेटभर पाने का हक है और समाज का धर्म है कि वह उसे उतना प्राप्त करा दे। अतः उसके और अपने सन्तोष के खातिर पहले धनाढ्य को टहल करनी चाहिये। वह अपना अत्यन्त परिग्रह छोड़े तो कंगाल को पेट भर सहन ही मिलने लगे और दोनों पक्ष सन्तोष का सवर सोंगे। आदर्श आत्यन्तिक परिग्रह तो उन्हीं चाहता है, जो मन और ब्रह्म से दिगन्तर हो अर्थात् वह पक्षी की तरह गृध्रीन, चम्रहीन और चम्रहीन रहकर विचरण करे। प्रत्यक्ष भी उन्हीं को आवश्यकता होगी, और भगवान् राज उन्हीं देंगे। पर हम अवधूत-स्थिति को तो बिगले ही पा सकते हैं। हम तो सामान्य कोर्ट के सत्याग्रह ठहरे, जिलासु ठहरे। हम आदर्श को ध्यान रखकर नित्य अपने परिग्रह की जाँच करते रहें और जैसे-जैसे वैसे उसे घटाते रहे। सच्ची सत्कृति सुधार और सम्भ्रम का लक्षण परिग्रह की वृद्धि नहीं, बल्कि विचार और इच्छापूर्वक हल्की बारी है। जैसे-जैसे परिग्रह कम करते हैं, वैसे-वैसे सच्चा सुख और सन्तोष बढ़ता है। सेवा-क्षमता बढ़ती है। इस दृष्टि

से विचार करते और तदनुसार वर्तते हुए हम देखेंगे कि हम आश्रम में बहुतेरा ऐमा संग्रह करते हैं, जिसकी आवश्यकता सिद्ध नहीं कर सकते फलतः ऐसे अनावश्यक परिग्रह से हम पड़सी को चोरी करने के लिए ललचाते हैं। पर अभ्यास द्वारा आदमी 'अपनी आवश्यकताओं को कम कर सकता है। और जैसे-जैसे कम करता जाता है वैसे वैसे वह सुखी और सब तरह आरोग्यवान बनता है। केवल मत्स्य की—आत्मा की दृष्टि से विचारे तो शरीर भी परिग्रह है। भोगेच्छा के कारण हमने शरीर का आवरण किया है, और उसे टिकाये रहते हैं। भोगेच्छा यदि अत्यन्त क्षीण हो जाय तो शरीर की आवश्यकता दूर हो। अर्थात्, मनुष्य को नया शरीर धारण करने की जरूरत न रहे। आत्मा सर्वव्यापक है, वह शरीर रूपी पिंजड़े में क्यों बन्द रहे ? इस पिंजड़े को कायम रखने के लिए अनर्थ क्यों करे ? दूसरों की हत्या क्यों करे ? इस विचार-श्रेणी द्वारा हम आन्यन्तिक त्याग को पहुँचते हैं। और जब तक शरीर है तब तक उसका उपयोग सेवा के लिए करना सीखते हैं और सो भी इस हदतक कि फिर सेवा ही उसकी मर्ची खुराक बन जाती है। तब मनुष्य खाना पीना, सोना बैठना, जागना, सब कुछ सेवा के लिए ही करता है। इससे पैदा होनेवाला सुख मन्त्रा सुख है और इस तरह आचरण करनेवाला मनुष्य अन्त में मत्स्य के दर्शन करता है इस दृष्टि से हम सब, अपने परिग्रह का विचार कर ले। यहाँ यह याद रहे कि वस्तु की भौति ही विचार का भी परिग्रह न होना चाहिए। जो मनुष्य अपने दिमाग में निरर्थक ज्ञान ठूस रखता है, वह परिग्रही है। जो विचार हमें ईश्वर से विमुख रखते हैं, या ईश्वर की ओर नहीं ले जाते, वे इस परिग्रह में शुमार होते हैं और इसलिए त्याज्य हैं। नेरहचं अव्याय में भगवान् ने ज्ञान की ऐसी व्याख्या की है;

इस सिलसिले में उसका विचार कर लेना चाहिये। अमानत्व आदि को गिनाकर भगवान् ने कहा है कि इनके अतिरिक्त जो कुछ है, वह सब अज्ञान है। यदि यह वचन सच्चा हो, और यह सच तो है ही, तो आज जो बहुतेरा ज्ञान के नाम से संग्रह करते हैं वह अज्ञान ही है, और इसलिए उससे लाभ के बदले हानि होती है। दिमाग फिर जाता है और अन्त में खाली हो जाता है। मन्तोष बढ़ता है और अनर्थों की वृद्धि होती है। इस पर से कोई उद्यमहीनता को फलित न करे। हमारा प्रत्येक क्षण प्रवृत्तिमय होना चाहिए। परन्तु वह प्रवृत्ति मात्त्रिक हो, सत्य की ओर ले जाने वाली हो। जिसने सेवा-धर्म को स्वीकार किया है, वह एक क्षण भी कर्महीन नहीं रह सकता। यहां तो सारा-गार का विवेक माग्यता है। सेवा-परायण को यह विवेक सहज प्राप्त है।



३०-अभय

भगवान् ने १६ वे अध्याय में दैवी सम्पदा का वर्णन करते हुए हमकी गणना प्रथम की है। यह श्लोक की सगति बैठाने के लिए किया है, या अभय को प्रथम स्थान मिलना चाहिये इसलिए, हम विवाद में मैं न पड़ंगा, इस प्रकार का निर्णय करने की मुझमें योग्यता भी नहीं है। मेरी राय में तो यदि अभय को अनायास ही प्रथम स्थान मिला हो, तो भी वह उसके योग्य ही है। बिना अभय के दूसरी सम्पत्तियां नहीं मिल सकतीं। बिना अभय के सत्य की शोध कैसी? बिना अभय के अहिंसा का पालन कैसा? 'हरि का मारग है शूरों का नहिं कायर का काम, देखो।' सत्य ही हरि है, वही राम है, वही नारायण है, वही वासुदेव

है। कायर अर्थात् भयभीत, डरपोक, शूर अर्थात् भयमुक्त, तलवार आदि से सज्जित नहीं। तलवार शौर्य की संज्ञा नहीं, भय की निशानी है।

अभय अर्थात् समस्त बाह्य भयों से मुक्ति—मौत का भय, धनमाल लुटने का भय, कुटुम्ब-परिवार-सम्बन्धी-भय, रोग का भय, शस्त्र प्रहार का भय, आवरू-इज्जत का भय, किसी को बुरा लगाने का भय,—यों भय की वंशावली जितना बढ़ावें, बढ़ाई जा सकती है। सामान्यतया यह कहा जाता है कि एक मौत का भय जीत लेने से सब भयों पर जीत मिल जाती है। लेकिन यह ठीक नहीं लगता। बहुतेरे (लोग) मौत का डर छोड़ते हैं; पर वे ही नाना प्रकार के दुखों से दूर भागते हैं; कोई स्वयं मरने को तैयार होते हैं, पर सगे-सम्बन्धियों का वियोग नहीं सह सकते। कुछ कजूस इन सब को छोड़ देते हैं; पर सचित्त धन को छोड़ते घबड़ाते हैं। कुछ अपनी मानी हुई आवरू—प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए अनेक अकार्य करने को तैयार होते और रहते हैं। कुछ दूसरे लोक निन्दा के भय से, सीधा मार्ग जानते हुए भी, उसे ग्रहण करने में हिम्मत करते हैं। पर सत्य-शोधक के लिए तो इन सब भयों को तिलाञ्जलि दिये ही छुटकारा है। हरिश्चन्द्र की तरह पामाल होने की उसकी तैयारी होनी चाहिये। हरिश्चन्द्र की कथा चाहे काल्पनिक हो, परन्तु चूंकि समस्त आत्मदर्शियों का यही अनुभव है, अतः इस कथा की कीमत किसी भी ऐतिहासिक कथा की अपेक्षा अनन्त गुना अधिक है और हम सब के लिए सग्रहणीय तथा माननीय है।

इस व्रत का सर्वथा पालन लगभग अशक्य है। भयमात्र में वही मुक्त हो सकता है, जिसे आत्म-मात्तात्कार हुआ हो। अभय अमूर्द्धस्थिति की पराकाष्ठा—हृद है। निश्चय से, सतत

प्रयत्न से और आत्मा पर श्रद्धा बढ़ने से अभय की मात्रा बढ़ सकती है। मैं आरम्भ ही से यह कह चुका हूँ कि हमें बाह्य भयों से मुक्त होना है। अन्तर में जो शत्रु वाम करते हैं, उनसे तो डर कर ही चलना है। काम, क्रोध आदि का भय सच्चा भय है। इन्हें जीत ले तो बाह्य भयों का उपद्रव अपने आप मिट जाय। भय मात्र देह के कारण है। देह-सम्बन्धी रोग—प्रासक्ति—दूर हो तो अभय सहज ही प्राप्त हो। इस दृष्टि से विचार करने पर हमें पता लगेगा कि भयमात्र हमारी कल्पना की मृष्टि है। धन से से, कुटुम्ब से से, शरीरी से से, 'समत्व' को दूर कर देने पर भय कहाँ रह जाता है ? तेन त्यक्तेन भुर्जाथाः' यह रामबाण वचन है। कुटुम्ब, धन, देह जैसे के तैसे रहेंगे, पर उनके सम्बन्ध की अपनी कल्पना हमें बदल देनी होगी। ये 'हमारे' नहीं, 'मेरे' नहीं ईश्वर के हैं; मैं भी उसी का हूँ, मेरा अपना ह्यम जगत् में कुछ भी नहीं है, तो फिर

कहा है—‘अभङ्गद्वेष्ट अदकेरु अंग’—अर्थात् छुआछूत मैल है—विष्टा है। यह जहाँ तहाँ धर्म में धर्म के नाम से, या धर्म के बहाने विघ्न डाला ही करती है, और धर्म को कलुषित करती है। यदि आत्मा एक ही है, ईश्वर एक ही है, तो अस्पृश्य माने जाते हैं, वैसे ही मृत देह भी—पर वह मान और करुणा का पात्र हैं। मृत देह को छूकर, तेल मलकर, अथवा हजामत बनाकर नहाते हैं, सो केवल आरोग्य की दृष्टि से। मृत देह को छूकर या तेल मल कर अथवा मलवाकर न नहाने वाला गन्दा भले कहा जाय, वह पातकी नहीं, पापी नहीं। यों तो माता बच्चे का मैला उठाकर जब तक स्नान न करे अथवा हाथ पैर न धोवे तब तक भले अस्पृश्य हो, पर यदि बच्चा खेल में उसे छू ले तो न वह अस्पृश्य बनता है, न उसकी आत्मा मलिन होती है। परन्तु जो तिरस्कार के कारण भगी, चमार, ढेड़ आदि नामों से पहचाना जाता है, वह तो जन्म से अस्पृश्य माना जाता है। फिर भले ही उसने वर्षों तक सैकड़ों सावुनों से शरीर धोया हो, वैष्णव की पोशाक पहनी हो, माला कठी धारण की हो, रोज गीता का पाठ करता हो, और लेखन-व्यवसायी हो, तो भी वह अस्पृश्य है। जो धर्म इसे मानता या तदनुसार बरसता है, वह धर्म नहीं, अधर्म है, और नाश के योग्य है। हम अस्पृश्यता-निवारण को व्रत का स्थान देकर यह मानते हैं कि अस्पृश्यता हिंदूधर्म का अङ्ग नहीं है, यही नहीं, वह हिन्दूधर्म में घुसी हुई सड़न है, बह्म है, पाप है, और उसका निवारण करना प्रत्येक हिन्दू का धर्म है;—उसका परम कर्त्तव्य है। इसलिए जो उसे पाप मानता है, वह उसका प्रायश्चित्त करे, और कुछ नहीं तो प्रायश्चित्त के रूप में ही, वम समझकर, समझदार हिन्दू प्रत्येक अस्पृश्य माने जाने वाले भाई-बहन को अपनावे, उसका प्रेम-पूर्वक सेवा भाव से स्पर्श

करे; स्पर्श करके अपने को पवित्र हुआ माने, अस्पृश्य के दुःखों को दूर करे। बरसों से वह कुचला गया है, इसलिए उसमें अज्ञान आदि जो दोष घुस गये हैं, उन्हें धैर्यपूर्वक दूर करने से उसकी मदद करे, और दूसरे हिन्दू को भी ऐसा ही करने के लिए सनावे, प्रेरणा करे। इस दृष्टि से अस्पृश्यता का विचार करते हुए उसे मिटाने में जो राजनैतिक या ऐहिक परिणाम रहे हैं, उन्हें ब्रतधारी तुच्छ मानेगा। वे या वैसे परिणाम आवें या न आवें तो भी अस्पृश्यता-निवारण को ब्रत समझ कर चलनेवाला अस्पृश्य माने जाने वाले को धर्म समझ कर अपनावेगा। सत्यादि का आचरण करते हुए हमें ऐहिक परिणामों का विचार न करना चाहिये। ब्रतधारी के लिये सत्याचरण एक युक्ति नहीं। वह तो उसकी देह के साथ जुड़ी हुई वस्तु है—उसका स्वभाव है। ब्रतधारी के लिए अस्पृश्यता निवारण भी ऐसी ही वस्तु है। अस्पृश्यता का यह सत्त्व समझ से आजाने के बाद हमें पता चलेगा कि यह सड़न से बना ढेड़ भगी कहे जानेवालों के सम्बन्ध में ही दायित्व नहीं हुई है। सड़न का स्वभाव है कि पतले रोट के दागे की तरह मालूम होती है। दाद में पण्ड का रूप धारण करती है, और अन्त में जिसमें प्रवेश करती है, उसका नाश करके ही रहती है। यही हालत अस्पृश्यता की है। तूष्णीय ही यही भावना विगर्नी

वरन् जब तक वह जीवमात्र को अपने में नहीं देखता और अपने को जीवमात्र में नहीं होम देता, तब तक वह शान्त होगा ही नहीं। अस्पृश्यता मिटाने का मतलब है जगत् मात्र के साथ मैत्री रखना, उसका सेवक बनना। इस दृष्टि से अस्पृश्यता-निवारण अहिंसा की जोड़ी बन जाता है, और वस्तुतः वह है भी। अहिंसा अर्थात् जीवमात्र के लिए पूर्ण प्रेम। अस्पृश्यता-निवारण का भी यही अर्थ है। जीवमात्र के साथ का भेद मिटाना ही अस्पृश्यता-निवारण है। इस विचार के अनुसार तो अस्पृश्यता का दोष कम या ज्यादा अशों में जगत् भर में व्यापक है। पर यहाँ हमने हिन्दू धर्म के विकार के रूप में ही उसका विचार किया है, क्योंकि हिन्दू धर्म में उसने धर्म का स्थान ले लिया है, और धर्म के बहाने लाखों करोड़ों की हालत गुलामों जैसी बना डाली है।

३२-शारीरिक श्रम

‘टाल्स्टाय’ के ‘उद्योग और आलस्य’ नामक एक निबन्ध को पढ़ने के बाद, यह बात पहली बार मुझे हृदयगम हुई कि मनुष्य-मात्र के लिए शारीरिक श्रम अनिवार्य है। इस बात को इतनी स्पष्टता-पूर्वक जानने से पहले ही मैं रस्किन का ‘अन्टु दिस लॉन्ट’—‘सर्वोदय’ पढ़कर तुरन्त ही इसके अनुसार आचरण करने लग गया था। ‘शारीरिक श्रम’ अंग्रेजी शब्द ‘ट्रेड लेवर’ का अनुवाद है। ‘ट्रेड लेवर’ का शाब्दिक अर्थ रोटरी (के लिए) मजदूरी है। रोटरी के लिए प्रत्येक मनुष्य को मजदूरी करनी चाहिए—शरीर से मेहनत करनी चाहिए, यह ईश्वरीय नियम है। इस नियम के मूल शोधक टाल्स्टाय नहीं, उनकी अपेक्षा कहीं

अपरिचित रूसी लेखक टी० एम० जोल्डारेफ हैं। टाल्स्टाय ने इस नियम का व्यापक प्रचार किया और इसे अपनाया। मुझे इस नियम के दर्शन भगवद्गीता के तीसरे अध्याय में हुए हैं। अयज्ञ (यज्ञ न करनेवाले) के लिए गीता का यह कठिन शाप है कि बिना यज्ञ के खानेवाला चोरी का अन्न खाता है। यहाँ यज्ञ का अर्थ शारीरिक श्रम या 'रोटी-भजूरी' ही उपयुक्त मालूम होता है। और मेरी राय में यहाँ सम्भव भी है। अन्तु, वह चाहे जो हो, हमारे इस व्रत की यही उत्पत्ति है। बुद्धि भी हमें इसी वस्तु की ओर ले जाती है। जो भजदूरी नहीं करता, उसे खाने का भी क्या अधिकार है? बाइबिल का कथन है:—'तू अपनी रोटी अपना पसीना बहाकर कमा और खा।' करोड़पति भी, यदि वह अपने पत्न पर लेटा रहे और नौकर उसे खाना खिलावे नहीं खाये, तो इस तरह अधिक समय तक वह खा नहीं सकेगा, इसमें उसे कोई मजा न आवेगा। यही वजह है कि ऐसे लोग व्यायामादि करके भूख पैदा करते और अपने ही हाथ तथा मुँह छिलाकर खाते हैं। इस तरह यदि किसी न किसी तरह अमीर गरीब सबको शारीरिक श्रम करना ही पड़ता है, तो फिर हर एक रोटी पैदा करने के लिए ही मेहनत क्यों न करे? यह सवाल सहज ही पड़ा जाता है। किसान को हवा खाने या बसरत करने की सलाह कोई नहीं देता, और दुनिया के नब्बे फी सदी से भी ज्यादा लोगों की गुजर-बसर खेती से होती है। इसका अनुकरण दुनिया के शेष दस फी सदी लोग करें तो ससार में कितना सुख, कितनी शान्ति और कितना आरोग्य फैले! और खेती के साथ बुद्धि का योग होने पर खेती सम्पन्न हो। अरबने सहज ही दूर हो जाय। अब यदि शारीरिक श्रम के इस निरपवाद नियम का सब कोई सम्मान करे तो ऊपरी पाँच फी सदी भी दूर हो जाय। आजकल तो बर्तन-व्यवस्था

मे भी ऊँच नीच की भावना बद्धमूल हो गई है, जहाँ वस्तुतः इसकी गन्ध तक न थी। मालिक और मजदूरों का भेद सर्वव्यापी हो गया है, और गरीब धनवान की ईर्ष्या करते हैं। यदि हर आदमी अपनी गेटी के लिए आप मेहनत करने लगे तो ऊँच-नीच का भेद मिट जाय, और तब जो धनिक वर्ग रहा भी तो वह अपने को मालिक नहीं, बल्कि उस धन का रक्षक या ट्रस्टी मात्र मानेगा और उसका मुख्य उपयोग लोक-सेवा के कामों में ही करेगा। जिसे अहिंसा का पालन करना है, सत्य की आराधना करनी है; ब्रह्मचर्य को स्वाभाविक बनाना है, उसके लिए तो शारीरिक श्रम रामाबाण का काम देता है। वस्तुतः तो यह मेहनत खेती ही है। परन्तु आज की तो हालत ही ऐसी है कि सब इसे नहीं कर सकते। अतएव खेती के आदर्श को आँखों के सामने रखकर मनुष्य खेती के बदले में भले दूसरी कोई मजदूरी करे—अर्थात् कताई, बुनाई, बढ़ई-गीरी, लुहार आदि आदि काम। हर एक को अपना भंगी तो बनना चाहिए। खाने वाले के लिए मल-त्याग अनिवार्य है। मल त्याग करने वाला ही अपने मल को गाड़े—यही उत्तम तरीका है। ऐसा हो सके तो सब कुटुम्ब अपना कर्त्तव्य करने लगे। मुझे तो वर्षों पहले से यह अनुभव होता रहा है कि जहाँ-जहाँ भंगी का पेशा जुदा माना गया है वहाँ कोई महादोष घुम गया है। इस आवश्यक और प्रारोग्य-पोषक कार्य को, सबसे पहले किमने हलके से हलका माना होगा, इतिहास से हमें इसका पता नहीं चलता। जिस किमी ने भी माना हो, यह तो निश्चय है कि उसने हमारा उपकार नहीं किया। यह भावना कि हम सब भंगी ही हैं, बचपन से ही हमारे दिलों में ठँस जानी चाहिये। इसे ठँसाने का सहज सौर साधा उपाय यह है कि जो मममे हैं, वे शारीरिक श्रम का

आरम्भ पाखाने की सफाई से करें। इस तरह ज्ञानपूर्वक आचरण करने वाला उसी क्षण से धर्म को उसके भिन्न और सच्चे स्वरूप में समझने लगेगा। बालक, बूढ़े और रोग के कारण अपंग स्त्री-पुरुषों के मेहनत न करने को कोई अपवाद न समझे। बालक का समावेश माता में हो जाता है। यदि नियम का भङ्ग न हो तो बूढ़े अपंग न बने और रोग तो हो ही क्यों ?”

३३-सर्व-धर्म-समभाव

हमारे व्रतों में जिसे हम सहिष्णुता के नाम से पहचानते हैं उस व्रत का यह नया नाम रक्खा है। सहिष्णुता अङ्गरेजी शब्द 'टोलरेशन' का अनुवाद है। यह मुझे पसन्द नहीं पड़ा था। परन्तु दूसरा नाम समझना न था। काका साहब को भी यह पसन्द न था। उन्होंने 'सर्व-धर्म-प्रादुर गच्छ' सुनाया, मुझे यह भी पसन्द न आया। दूसरे बर्णों की सभ्यता में उनकी न्यूनता मान ली जाती है। आदर से नोटवानी का मान जाता है। अतिसा हमें दूसरे धर्मों के प्रति समभाव निर्माग है। अतिसा ही दृष्टि से आदर और सहिष्णुता पर्याप्त नहीं हैं। दूसरे

है और हमने इसे देखा नहीं है, जैसे कि ईश्वर को नहीं देखा। हमारा माना हुआ धर्म अपूर्ण है, इसी से उसमें नित्य हेर-फेर होते ही रहते हैं और होते रहेंगे। ऐसा होने पर ही हम उत्तरोत्तर ऊपर उठ सकते हैं—सत्य की ओर, ईश्वर की ओर रोज-वरोज आगे बढ़ सकते हैं और यदि मनुष्य-कल्पित सब धर्मों को अपूर्ण मानें तो फिर किसी को ऊँच नीच मानने की जरूरत नहीं रहती। सब अच्छे हैं, पर सब अपूर्ण हैं, इसलिए दोष के पात्र हैं। समभाव रखते हुए भी दोष देख सकते हैं। हम अपने दोषों को भी देखें पर दोनों के कारण उसे छोड़े नहीं, दोषों को दूर करे। इस तरह समभाव रखने से दूसरे धर्मों का जो कुछ ग्राह्य प्रतीत हो उसे अपने धर्म में मिलाते हुए संकोच नहीं होता; यही नहीं, बल्कि ऐसा करने से धर्म प्राप्त होता है।

तब सवाल यह होता है कि बहुसंख्यक धर्मों की जरूरत क्या है? हम जानते हैं, धर्म अनेक हैं। आत्मा एक है, पर मनुष्य-देह असंख्य हैं। देह की असंख्यता टाली नहीं टलती तिस पर भी आत्मा के ऐक्य को हम जान सकते हैं। धर्म का मूल एक है, जैसे वृक्ष का; पर उसके पत्ते असंख्य हैं। धर्म ईश्वरदत्त हैं परन्तु मनुष्य-कल्पित और मनुष्य द्वारा प्रचारित होने के कारण वे अपूर्ण हैं। ईश्वर धर्म अगम्य, मनुष्य उसे भाषाबद्ध करता है। मनुष्य ही उसका अर्थ करता है। किसका अर्थ सच्चा माना जाय? अपनी-अपनी दृष्टि से, जब तक वह दृष्टि रहे, सब सच्चे हैं, पर सब से खोटा होना भी असम्भव नहीं इसलिए हमें सब धर्मों के प्रति समभाव रखना चाहिये। इससे अपने धर्म के प्रति उदासीनता नहीं आती, उलटे अपने धर्म के प्रति का प्रेम अन्ध न रह कर ज्ञान-मय बनता है—और

फलतः अधिक सात्त्विक तथा निर्मल भी। सब धर्मों के लिए समभाव प्राप्त होने पर ही हमारे दिव्य चक्षु खुल सकते हैं। धर्मान्धता और दिव्य दर्शन-बीच उत्तर दक्षिण का अन्तर है, धर्म ज्ञान के होते ही ये अन्तराय मिट जाते हैं और समभाव उत्पन्न होता है। इस समभाव का अभ्यास करते हुए हम अपने धर्म को अधिक पहचानने लगे। लेकिन इससे धर्म अधर्म का भेद दूर नहीं होता। यहाँ तो इन्हीं धर्मों की चर्चा है, जो धर्म नाम से पुकारे जाते हैं। इन सब धर्मों के मूल सिद्धान्त एक ही हैं। सब में सन्तर्क पुरुष हो गये हैं—आज भी मौजूद हैं। अतः धर्मों के प्रति के समभाव में और धर्मियों—मनुष्यों—के प्रति के समभाव में कुछ भेद है। मनुष्य मात्र के—दुष्ट और श्रेष्ठ धर्मी और अधर्मी के—प्रति समभाव की अपेक्षा है, परन्तु अधर्म के प्रति कदापि नहीं।

यह विषय इतने महत्व का है कि इसे जग विस्तार से लिखना है। यदि यहाँ अपने अनुभव की कुछ बातें लिखूँ तो वदार्चित समभाव का अथ अधिक स्पष्ट होगा। यहाँ की भाति फिनिक्स में भी प्रति दिन प्रार्थना होती थी, उनमें हिन्दू, मुसलमान ईसाई सब थे। स्वर्गीय रत्नमयी गेठ या उनके

सेठ के लड़के स्वर्गीय हुसेन तो अक्सर आश्रम में रहते। वह प्रार्थना में उत्साह पूर्वक और स्वयं बड़े मीठे सुर से आरगन के साथ 'ये बहारे बाग दुनिया चन्द रोज़' गाते। उन्होंने यह पूरा भजन हम सब को सिखा दिया था और बहुधा प्रार्थना में गाया जाता था। हमारी आश्रम की प्रार्थनामाला (आश्रम भजनावली) में इस भजन को स्थान प्राप्त है, सो सत्य-प्रिय हुसेन की ही स्मृति है। उसकी अपेक्षा अधिक चुस्ती के साथ सत्य का आचरण करनेवाले नौजवान मैंने देखे नहीं। जोसफ रावप्पेन बहुधा आश्रम में आते जाते। वह ईसाई थे। 'वैष्णव जन तो तेने कहिये' यह भजन उन्हें खूब भाता। वह उत्तम संगीत जानते थे। उन्होंने 'वैष्णव जन' के बदले 'क्रिश्चियन जन तो तेने कहिये' गाया—सभी ने फौरन ही उसे दुहराया। मैंने देखा कि जोसफ के हर्ष का पार न था !

आत्म-सन्तोष के लिए जब मैंने भिन्न-भिन्न धर्म-ग्रन्थ उलट रहा था, तब मैंने ईसाई धर्म, इस्लाम, जरथुस्ती, यहूदी और हिन्दू; इन धर्मों के धर्म-ग्रन्थों का अपने सन्तोष-योग्य परिचय किया था। मैं कह सकता हूँ कि ऐसा करते हुए मेरे मन में इन सब धर्मों के प्रति समभाव था। मैं यह नहीं कहता कि उस वक्त मुझे इसका ज्ञान था—शायद उस समय समभाव शब्द का पूरा परिचय—पूरा ज्ञान—भी मुझे न हो। परन्तु उन दिनों के अपने स्मरणों को ताजा करता हूँ तो मुझे याद नहीं पड़ता कि कभी मेरे दिल में उन धर्मों की टीका करने की इच्छा तक भी हुई हो। हाँ, इन पुस्तकों को धम-पुष्पक समझ कर आदर-पूर्वक पढ़ता था और सब के मूल नतिक सिद्धान्तों को एक समान पाता था। कुछ बातें मैं समझ नहीं पाता था। यही हाल हिन्दू धर्म-पुस्तकों का था। आज भी बहुत कुछ बातें नहीं समझता। परन्तु अनुभव ने मुझे यह सिखाया है कि जिसे

हम न समझ सके उसे खोटा या झूठे मानने की जल्दी करना भूल है। कुछ बातें जो पहले समझ में नहीं आती थीं आज सूर्य-प्रकाश की तरह स्पष्ट प्रतीत होती हैं। समभाव का अभ्यास करने से अनेक उलझने अपने आप सुलझ जाती हैं और जहाँ हमें दोष ही देखने में आवें वहाँ उन्हें बताने में जो नम्रता और विवेक होता है, उसके कारण किसी को दुःख नहीं होता।

तो भी शायद एक कठिनाई रह जाती है। पिछली बार मैं लिख चुका हूँ कि धर्म-अधर्म का भेद रहता है और अधर्म के प्रति समभाव रखने का यही उद्देश्य नहीं है। यदि यही बात है तो धर्माधर्म का निर्णय करने में ही समभाव की शृङ्खला नहीं टूटती? यह सवाल हो सकता है। और सन्भव है कि ऐसा निर्णय करनेवाला भूल करे भी। परन्तु यदि हममें सच्ची अहिंसा विद्यमान हो तो हम वैर के भावों से बच जाते हैं। क्योंकि अधर्मादेखते हुए भी हम अधर्माचरण करनेवाले के लिए हमारे दिल में प्रेम ही होगा और इस कारण या तो वह हमारे दृष्टि-बिन्दु को खींचकर करेगा या हमें हमारी भूल बता-देगा, या दोनों एक दूसरे के मतभेद को सहन करेंगे। आखिर यदि विपक्षी अहिंसक न होगा तो वह कठोरता का प्रयोग करेगा। पर तो भी यदि हम अहिंसा से नन्चे पुजारी होंगे तो हमारी मृदुता उसका कठोरता को दूर करेगी ही—इसमें नदेह नहीं। दूसरे की भूल के लिए भी हमें उसे पीड़ा नहीं पहुँचाना, उसे खुद कण्ट उठा लेना है, जो इस सुवर्ण नियम का पालन करता है वह सब सकटों से बच जाता है।

३४-नम्रता

इसे व्रतो में पृथक् स्थान न है, न हो सकता है। यह अहिंसा का एक अर्थ है, या यों-कहिये कि उसके अन्तर्गत है। परन्तु नम्रता अभ्यास से नहीं आती, वह स्वभाव में आ जानी चाहिये। जब पहली बार आश्रम की नियमावली तैयार हुई, तब उसका मसविदा मित्रवर्ग के पास भेजा था। सर गुरुदास वैनर्जी ने नम्रता को व्रतो में शुमार करने की सूचना की थी, तब भी मैंने इसे व्रतो में न मानने का यही कारण बताया था, जो यहाँ लिखता हूँ। परन्तु इसे व्रतों में स्थान न होते हुए भी कदाचित् यह व्रतों की अपेक्षा अधिक आवश्यक है, उनके जितनी आवश्यक तो है ही। परन्तु अभ्यास से कोई नम्र बना हो, सो तो कभी सुना ही नहीं। सत्य का, दया का अभ्यास हो सकता है, नम्रता का अभ्यास करना तो दम्भ सीखना हुआ। यहाँ नम्रता से मतलब उस चीज से नहीं है जो बड़े लोगों में एक दुसरे के सम्मानार्थ सिखाई-पढ़ाई जाती है। कोई आदमी दूसरे को साष्टांग नमस्कार करता हो तो भी उसके मन में उसके लिए तिरस्कार हो सकता है। यह नम्रता नहीं लुचपन है। कोई राम-नाम जपता फिरे, माला फेरता रहे, मुनि जैसा बनकर समाज में विराजे, पर भीतर स्वार्थ भरा हो,—वह नम्र नहीं, पाखण्डी है। नम्र मनुष्य स्वयं नहीं जानता कि वह कब नम्र है। सत्य आदि का माप हम अपने पास रख सकते हैं, परन्तु नम्रता का माप नहीं होता। स्वाभाविक नम्रता छिपी नहीं रहती। नम्र मनुष्य स्वयं उसे देख नहीं सकता। वशिष्ठ विश्वामित्र के दृष्टान्त को तो हम अनेक बार आश्रम में समझ चुके हैं। हमारी नम्रता शून्यता तक जानी चाहिये। 'हम कुछ हैं' मन में इस भन के आते ही

नम्रता काफूर हो जाती और हमारे सारे व्रत धूल में मिल जाते हैं। व्रत-पालन करनेवाले यदि मन में अपने पालन का गर्व रखने लगे तो व्रतो का मूल्य खो बैठे, और समाज में विपरिपक्ष बन जायें। उनके व्रत की कीमत न समाज करे, न वे स्वयं ही उसका फल भोग सकें। नम्रता अर्थात् 'अहं'— भाव का आत्यन्तिक क्षय। विचार करने से यह मालूम हो सकता है कि इस जगत् में जीवमात्र एक रजकण की तुलना में भी कुछ नहीं है। शरीर के रूप में जीव क्षणजीवी है। काल के अनन्त चक्र में सौ वर्ष का प्रमाण निकाला ही नहीं जा सकता परन्तु यदि हम चक्र में से निकल जायें, अर्थात् 'कुछ भी नहीं हो जायें, तो सब कुछ हो जायें। 'कुछ' होता अर्थात् निम्न से, परमात्मा से, सत्य से दूर जा पड़ना, विलग होना। 'कुछ' मिट जाना, अर्थात् 'परमात्मा में मिल जाना।' समुद्र में रहनेवाली मूढ़ मनुष्य की महत्ता भोगती है परन्तु इसे वह जानती नहीं। पर मनुष्य ने विलग हुई आत्मा को वापस

होती, और न होगी। सत्यवादी यह विश्वास रखे। यही बात मद्यपान पर लागू होती है। या तो व्रत में दवाई को अपवाद माना हो, या व्रत में शरीर का जोखिम उठाने का निश्चय हो।
 ६ दवाई के रूप में भी शराब न पीने से देह का नाश हो भी जाय तो क्या? शराब पीने से देह रहेगी, ऐसा इकरागनामा कौन लिख सकता है? और उस क्षण देह बच जाय, पर दूसरे ही क्षण किसी दूसरे कारण से नष्ट हो जाय तो इसकी जवाबदेही किसके सिर? और इसके विपरीत देह नष्ट हो तो भले ही हो जाय, पर शराब न पीने के दृष्टान्त का चमत्कारिक प्रभाव शराब के व्यसन में फँसे हुये मनुष्यों पर हो, जगत् को यह कितना बड़ा लाभ है। देह जाय अथवा रहे, मुझे तो धर्म-पालन करना ही है, ऐसा भव्य निश्चय करनेवाले ही किसी समय ईश्वर का दर्शन कर सकते हैं।

व्रत लेना कमजोरी का नहीं, बल का सूचक है। अमुक काम करना उचित है, तो फिर वह करना ही चाहिये, इसी का नाम व्रत है। और इसमें बल है। फिर भले ही इसे व्रत न कह कर और किसी नाम से पुकारा जाय। इसमें हर्ज नहीं। परन्तु 'जहाँ तक बन सकेगा, करूँगा' अपनी निर्वलता या अभिमान का दर्शन कराता है। फिर वह स्वयं भले उसे नम्रता कहे। इसमें नम्रता की गन्ध तक नहीं। 'जहाँ तक हो सकेगा' यह वाक्य शुभ निश्चयों के लिए विप के समान है। मैंने इस बात को अपने जीवन में और दूसरे बहुतेरों के जीवन में अनुभव किया है, देखा है। 'जहाँ तक हो सकेगा' वहाँ तक करने का अर्थ है, पहली ही अड़चन में फिसल जाना 'यथाम्भव सत्य का पालन करूँगा' इस वाक्य का कोई अर्थ ही नहीं है। व्यापार में यदि हम आशय की कोई चिट्ठी लिखे कि मैं अमुक रकम 'यथाम्भव' अमुक तारीख को लौटा दूँगा, तो उस चिट्ठी को

चेक या हुंडी के रूप में कहीं भी कोई स्वीकार न करेगा। इसी तरह 'यथामन्भव सत्य का पातन करने वाले की हुण्डी ईश्वर की दूकान पर 'सिकारी' नहीं जाती।

ईश्वर स्वयं वृत्त की, निश्चय की, मूर्ति है। वह अपने नियम से एक अणु भी टले तो ईश्वर न रह जाय। सूर्य महावृत्तधारी है। इससे जग के काल का—ममथ का निर्माण होता है। और सुषचांगा की रचना हो सकती है। उसने अपनी ऐसी ही नाख जमाई है। वह हमेशा जगा है और उगता रहेगा। और इसी से हम अपने को परजित समझते हैं। व्यापार-मात्र का आधार एक टेक या मान्य पर निर्भर है। व्यापारी यदि एक दूसरे से वचनबद्ध न रहे तो व्यापार ही न चल सके। यो वृत्त एक सर्वव्यापक वस्तु पाई जाती है, तो फिर जब स्वयं हमारे जीवन निर्माण का प्रश्न उठता है, ईश्वरदर्शन का मवाल खड़ा होता है, तब बिना वृत्त के कैसे काम चल सकता है? इसलिए वृत्त की आवश्यकता के मग्दन्ध में हमारे मन में किनी दिन सका ही न पैदा हो।

बग ही नहीं, पर जीवमात्र । इसलिए, एव अहिंसा की दृष्टि से भी, मनुष्य-जाति की सेवा के लिए ही क्यों न हो, दूसरे जीवों की बलि चढ़ाना या उनका नाश करना यज्ञ नहीं माना जा सकता । वेदादि में अश्व, गाय इत्यादि को बलि चढ़ाने का उल्लेख मिलता है । हम उसका खण्डन करते हैं । सत्य और अहिंसा की तराजू में, पशु-हिंसा के अर्थ में होम या यज्ञ चढ़ नहीं सकते । हमने इतने ही से सन्तोष माना है । धार्मिक कहे जाने वाले वचनों के ऐतिहासिक अर्थ लगाने के लिए हम नहीं कर सकते और ऐसे अर्थों को शोध करने की अपनी अयोग्यता के हम स्वीकार करते हैं । ऐसी योग्यता प्राप्त करने का प्रयत्न भी हम नहीं करते । क्योंकि ऐतिहासिक अर्थ जीव-हिंसा को पसन्द करता हो तो भी सत्य और अहिंसा को सर्वोपरि धर्म स्वीकार कर चुकने के बाद हमारे लिए वह आचार त्याज्य है, जो ऐसे अर्थ को पसन्द हो । उक्त व्याख्या की दृष्टि से विचार करने पर हम देस सकते हैं कि जिस कर्म से अधिक से अधिक जीवों का विशाल क्षेत्र में—व्यापक रूप से कल्याण हो, जो कर्म अधिक से अधिक सरलता के साथ किया जा सके, और जिससे अधिक से अधिक सेवा होती हो, वह महायज्ञ है—अथवा अच्छे से अच्छा यज्ञ है । अर्थात् किसी की भी सेवा के लिए दूसरे किसी का अकल्याण चाहना या करना, कदापि यज्ञकार्य नहीं । और यह बात तो भगवद्गीता तथा अनुभव दोनों हमें निश्चित है कि यज्ञ व्यतिरिक्त कर्म-बन्धन है । ऐसे यज्ञ के

के लिए मिली है, और इसलिए जो बिना यज्ञ किये जीमता है, वह चोरी का अन्न खाता है। गीताकार ने अपना यह कठोर निर्णय दिया है। शुद्ध जीवन व्यतीत करनेवाले की इच्छा रखने वाले के समस्त कार्य यज्ञ रूप होने चाहिये। हम यज्ञ को साथ लेकर पैदा हुए हैं—अर्थात् सदा के ऋणी हैं, देनदार हैं। अतः हम जगत् के सदा के सेवक—गुलाम हैं और जैसे गुलाम को उसका स्वामी सेवा के बदले में अन्न वस्त्रादि देता है, वैसे ही हमें जगत् का स्वामी हमारी सेवा के बदले या हमसे सेवा लेने के कारण, जो अन्न वस्त्रादि दे उसे हम आभारपूर्वक ले ले। इतने के भी हम हकदार हैं, ऐसा न माने, अर्थात् न मिलने पर स्वामी को बुरा भला न कहें। या शरीर उमका है; वह अपनी इच्छानुसार इसे रखे, यह नष्ट करे। यह स्थिति न तो दुःखद है, न दयनीय। या हम अपना स्थान समझ ले तो स्वाभाविक है और इसीलिए सुखद तथा वाछनीय भी। इस परमसुख का अनुभव करने के लिए अविचल श्रद्धा की आवश्यकता है ही। मैंने तो सब धर्मों में यही आदेश पाया है कि अपनी चिन्ता ही न करनी—सब परमेश्वर के भरोसे छोड़ देना।

पर इस वचन से डरने का किसी के लिए कारण ही नहीं है। जो मन साफ रखकर सेवा का आरम्भ करता है, उसे उसकी (सेवा की) आवश्यकता दिन प्रति दिन स्पष्ट प्रतीत होती जाती है और वैसे वैसे उसकी श्रद्धा भी बढ़ती जाती है। जो स्वार्थ छोड़ने को तैयार ही नहीं है, उसके लिए अल-पत्ता सेवा मार्ग कठिन है। उसकी सेवा में स्वार्थ की गन्ध पाया ही घरेगी। पर दुनिया में ऐसे स्वार्थी विरल ही होते जायेंगे। हम सब कुछ न कुछ निरस्वार्थ सेवा को जानें चाहते रहते हैं। जना को हम विचारपूर्वक करने लगे तो जना-

सेवा-वृत्ति—परमार्थिक सेवा-वृत्ति उत्तरोत्तर बढ़ती ही जायगी—इसी में हमारा सच्चा सुख और संसार का कल्याण है।”

जिम वस्तु को जन्म से साथ लेकर हमने इस जगत् में प्रवेश किया है, उसका कुछ और विचार करना निरर्थक न होगा। यह सोचते हुए कि यज्ञ नित्य का कर्त्तव्य है, चौबीसों घण्टे आचरण करने की चीज है, और यह जानते हुये कि यज्ञ का अर्थ सेवा है, ‘परोपकाराय सता विभूतयः’ जैसा वचन खटकता है। निष्काम सेवा परोपकार नहीं, अपना उपकार है। जैसे कर्ज अदा करना परोपकार नहीं, बल्कि निज का सेवा है, अपना उपकार है, अपने सिर का बोझ हलका करना है, अपने धर्म को निभाना है। दूसरे, यह कि संत की ही पूंजी—विभूत—‘परोपकार के लिए’ अर्थात् अधिक उपयुक्त शब्दों में ‘सेवा के लिए’ है, ठीक नहीं, बल्कि मनुष्य-मात्र की पूंजी मात्र सेवा के लिए है। और यदि यह बात है तो जीवन मात्र से भोग का उच्छेद हो जाता है और वह त्यागमय बनता है, अथवा त्याग को ही भोग समझता है। मनुष्य का त्याग ही उसका भोग है। यह है, पशु और मनुष्य के बीच का भेद। बहुतेरे लोग उस पर यह आपत्ति करते हैं कि जीवन का ऐसा अर्थ करने से जीवन शुष्क बन जाता है, कला का नाश हो जाता है। इसी कारण वे उक्त विचार को दोषपूर्ण मानते हैं। पर मेरे विचार में ऐसा कहने में त्याग का अनर्थ होता है।

वाला करोड़ों का व्यापार करता हुआ भी लोक सेवा का ही विचार करेगा। वह किसी को धोका न देगा, सट्टेबाजी न करेगा, न उठाने योग्य जोखिम नहीं उठावेगा और करोड़ों का स्वामी होते हुए भी सादगी से रहेगा। करोड़ों की कमाई करते हुए भी वह किसी का नुकसान नहीं करेगा, किसी का नुकसान होता होगा तो करोड़ों पर लात मार देगा। कोई मेरी इस बात को काल्पनिक समझकर हँसे नहीं। संसार के सौभाग्य से ऐसे व्यापारी पश्चिम में भी हैं और पूर्व में भी। भले ही इनकी संख्या अँगुली पर गिने जाने योग्य हो। पर एक भी जीविक जीवित उदाहरण के रहते हुए ऐसा व्यापारी काल्पनिक नहीं रह जाता। ऐसे दरजी को तो हमने बड़वाण (काठियावाड़ के एक देशी राज्य की राजधानी) में ही देखा है। ऐसे एक नाई को मैं जानता हूँ और ऐसे जुलाहे को हम में से कौन नहीं जानता? विचार करने और शोध करने में हमें सब धन्यों में केवल यज्ञार्थ जीवन बिताने वाले और अपना धन्य करने वाले लोग दिखाई पड़ेंगे। यह सच है कि ऐसे याज्ञिक अपना धन्य करने हुए अपनी आजीविका कमाते हैं। पर वे आजीविका

फल अमरता । रस स्वतन्त्र वस्तु नहीं । रस हमारी वृत्ति में है । एक को नाटक के पर्दों में मजा आवेगा, दूसरे को आकाश में, तो नित नए परिवर्तन रहते हैं, उनमें मजा आवेगा । अर्थात् रस तालीम या अभ्यास का विषय है । वचपन में रस के रूप में जिनका अभ्यास कराया जाता है, रस के रूप में जिनकी तालीम जनता लेती है, वे रस माने जाते हैं । एक राष्ट्र या प्रजा को जो रसमय प्रतीत होता है, वह दूसरे राष्ट्र या दूसरी प्रजा को रसहीन लगता है । इसके उदाहरण हमें मिल सकते हैं ।

यज्ञ करनेवाले बहुतेरे सेवक यह मानते हैं कि हम निष्काम भाव से सेवा करते हैं, इसलिए लोगों से जो चाहिये वह, और जिसकी जरूरत नहीं है, वह भी लेने का परवाना मिल गया है । यह विचार जिस सेवक के मन में जिस वक्त आता है, तभी से वह सेवक मिटकर मरदार बनता है । सेवा में अपनी सुविधा के विचार को कोई स्थान ही नहीं है । सेवक की सुविधा को देखने वाला स्वामी—ईश्वर—है । उसे जो सुविधा देनी होगी, वह देगा । यह सोचकर सेवक को चाहिये कि जो मिले उसे अपना समझ कर बैठ न जाय, बल्कि जिनकी आवश्यकता है, उनका ही ले और बाकी का त्याग करे । अपनी सुविधा की रक्षा न होने पर भी ऐसा सेवक शान्त रहेगा, रोष-रहित रहेगा मन में भी नहीं झुंझलाएगा । याज्ञिक का बदला सेवक की मजदूरी, यज्ञ सेवा ही है । उसे उमी में गन्तोप होगा ।

के मूलाक्षर भी नहीं जानता । सेवा में तो शृङ्गार सजाने होते हैं । अपनी समस्त कला उसमें उडेलनी होती है, वह है पहली चीज और बाद में है अपनी सेवा । सागंश यह कि शुद्ध यज्ञ करने वाले का अपना कुछ भी नहीं है, उसने कृष्णार्पण किया है ।



३७-चन्द धार्मिक प्रश्न

एक भाई ने चन्द धार्मिक प्रश्न पूछे हैं । ऐसे प्रश्न बहुत मरतवा पूछे जाते हैं । ऐसे प्रश्नों का उत्तर देने में हमेशा कुछ न कुछ, संकोच बना रहता है । परन्तु ऐसे प्रश्नों पर विचार किया है, निर्णय भी किया है, फिर भी उनका उत्तर न देना उचित नहीं मालूम होना । इसलिये नीचे लिखे प्रश्नों का यथामति, यथाशक्ति उत्तर देता हूँ ।

“प्राचीन समय के होनेवाले यज्ञों के सम्बन्ध में आपके क्या विचार हैं ? उससे हवा की शुद्धि होती है या नहीं ? आज ऐसे यज्ञ के लिये स्थान है ? कुछ संस्थाएँ ऐसी यज्ञों का पुनरुद्धार करती हैं, उससे क्या लाभ होगा ?”

काल में होगा या नहीं इस विषय में भी मन्देह बना रहता है। मन्देह को स्थान हो या नहीं परन्तु उसकी बहुत सी क्रियायें ऐसी हैं कि उसको हमारी बुद्धि या नीति आज स्वीकार ही नहीं कर सकती है। शास्त्रज्ञ लोग यह कहते हैं कि पहले नरमेव होता था। क्या आज वह हो सकता है? कोई यदि अश्वमेव करने बैठे तो यह क्रिया हास्यजनक ही मालूम होगी। यज्ञ से हवा की शुद्धि होती है या नहीं। इस विचार के झमेले में पड़ना आवश्यक है, क्योंकि हवा की शुद्धि जैसा तुच्छ फल प्राप्त होगा कि नहीं, यह विचार धार्मिक क्रिया के सम्बन्ध में किया ही नहीं जा सकता है। हवा की शुद्धि के लिये तो आज भौतिक शास्त्र का आधुनिक ज्ञान हमें बड़ी सहायता कर सकता है। शास्त्र के सिद्धान्त और ही हैं और उन सिद्धान्तों के ऊपर रचित क्रियायें और ही वस्तु हैं। सिद्धान्त सब समय या सब जगह एक ही होता है। क्रियायें समय-समय पर और स्थान विशेष के अनुकूल बदलती रहती हैं।

“हम लोगों में साधारणतया यह बात कही जाती है कि मनुष्य अवतार बार बार नहीं मिलता है, इसलिये ईश्वर का भजन करो। यह मनुष्य जन्म चूकोगे तो लखचौरासी सहन करना होगा। इसमें सत्य क्या है? कबीर भी एक भजन में कहते हैं,—‘कहे कबीर चेत अजहुँ नहीं, फिर चौगामी जाई’ वह जन्म शून्य, कृकर को भोगेगा दुःख भाई।’ इसमें ग्रहण करने योग्य बात क्या है?

कारक प्रतीत नहीं होना चाहिये। इसको बुद्धि भी स्वीकार करती है और बुद्ध लोग तो अपने पूर्व-जन्म का स्मरण भी प्राप्त कर सकते हैं।”

“प्राणायाम से समाधि तक पहुँचनेवाला योगी और इन्द्रिय संयमी इन दो मनुष्यों में कौन मनुष्य अपने आत्मा का अधिक कल्याण करता होगा ?

इस प्रश्न में सयम और योग के विरोधी होने की कल्पना की गई है। लेकिन सच बात तो यह एक दूसरे का कारण है, अथवा एक दूसरे का सहायक है। बिना संयम के समाधि का व्यापक अर्थ लेना चाहिये, हठयोगी की समाधि नहीं। यह नहीं कि हठयोगी की समाधि इन्द्रिय सयम के लिये आवश्यक है। यह समाधि भले ही सहायक हो सकती है परन्तु अभी तो सामान्य समाधि ही इष्ट है। सामान्य समाधि अर्थात् निश्चित की हुई वस्तु के लिये तन्मय हो जाने की शक्ति। यह स्मरण होना चाहिये कि इन्द्रिय सयम के बिना योग की साधना निरर्थक है।

“स्वाश्रयी मनुष्य स्वयं खेती करके अपने लिये अनाज उत्पन्न करे, खेती के लिये आवश्यक औजार, हल आदि भी स्वयं बनावे, बटई का काम भी खुद करे, कपड़े भी खुद ही बनावे, रहने का मकान भी खुद बनावे, अर्थात् अपने लिये

त्याग करे अथवा दूसरे की मदद ही न चाहें या न मांगें। परन्तु दूसरों की मदद चाहने पर भी, मांगने पर भी यदि वह न मिल सके तो भी जो मनुष्य स्वस्थ रह सकता है, स्वमान की रक्षा कर सकता है वह स्वाश्रयी है। जो किसान, दूसरों की मदद मिल सकता हो तो भी स्वयं ही हल जोते, अनाज बोवे, फसल काटे, खेती के औजार तैयार करे अपने कपड़े आप ही काते, बुने या मियें, अपने लिये अनाज भी स्वयं तैयार करे और घर भी स्वयं तैयार करें, वह या तो बेवकूफ होगा, अभिमानी होगा, अथवा जंगली होगा। स्वाश्रय में तो शरीर यज्ञ तो आही जाता है, अर्थात् प्रत्येक मनुष्य को अपनी आजीविका के लिये आवश्यक शारीरिक मिहनत करनी ही चाहिये। इस लिये जो मनुष्य आठ घण्टे खेती का काम करता है, उससे जुताहा, बढई, लुहार इत्यादि कारीगरों की मदद लेने का अधिकार है, उनसे मदद लेने का उनका धर्म है और उसे वह मदद सहज ही में मिल सकती है। और बढई, लुहार आदि कारीगर वर्ग हिमान की मेहनत लेकर उससे अनादि प्राप्त कर सकते हैं। जो आर्य हाथ की सहायता के बिना ही चला लेने का दावा रखता है वह स्वाश्रयी नहीं है, लेकिन अभिमानी है और इस प्रकार हमारे शरीर में हमारे अवयव अपने अपने कार्य में स्वाश्रयी हैं फिर भी एक दूसरे की मदद करने में परोपकारी हैं और इस प्रकार एक दूसरे की मदद लेने के कारण परावर्त्तनी हैं, वैसे ही हिन्दोस्तान रूपा शरीर के हम लोग त्रिग छोटि

“आजकल लग्न की क्रिया, सन्ध्या, यज्ञ की क्रिया, ईश्वर प्रार्थना इत्यादि क्रियायें संस्कृत मंत्रों से कराई जाती हैं। कराने वाला मंत्र बोलता है, और करनेवाला उसका रहस्य समझे बिना उसमें शामिल होता है। आजकल संस्कृत मातृभाषा नहीं रही है। बहुत से मरुडल लोगों को ईश्वर प्रार्थना, सन्ध्या, यज्ञ इत्यादि संस्कृत के मंत्रों से करने को कहते हैं। लोगों को उस भाषा का ज्ञान हा नहीं होता तो फिर वे उसमें एक चित्त कैसे हो सकते हैं? और संस्कृत बड़ी ही कठिन भाषा है। इसलिये उसके मंत्रों को रटने में और फिर उसके अर्थों के यद् करने में मैं मानता हूँ कि दुगुनी मिहनत होती है। जिस समय संस्कृत मातृ भाषा थी उस समय जनसमाज का नारा कामकाज उसी के द्वारा चलता था और यह उचित ही था परन्तु अब वैसी स्थिति नहीं है। हर एक अपनी क्रियायें अपनी मातृभाषा के द्वारा करे यह लाभप्रद होगा परन्तु अभी तो उल्टा ही कार्य हो रहा है। जनसमाज में ऊपर गिनाये गये सब कर्म संस्कृत में ही कराये जाते हैं।”

मेरा अभिप्राय यह है कि सभी धार्मिक हिन्दू क्रियाओं में संस्कृत होना ही चाहिये। अनुवाद कैसा भी अच्छा क्यों न हो फिर भी प्रमुक्त शब्दों के ध्वनि में जो रहस्य होता है वह अनुवाद में नहीं मिलता है। और हजारों वर्ष तक जो भाषा संस्कृति

कराया जाता, अपूर्ण ही होती है। बहुत बड़े परिमाण में संस्कृत के ज्ञान के बिना हिन्दू धर्म के अस्तित्व की भी मैं कल्पना नहीं कर सकता हूँ। हम लोगो ने अपने शिक्षा-क्रम के कारण ही भाषा को कठिन बना दिया है, वस्तुतः यह कठिन नहीं है। लेकिन यदि कठिन हो तो भी धर्म का पालन तो उससे भी अधिक कठिन है। इसलिये जिन्हें धर्म का पालन करना है उन्हें उसका पालन करने के लिए जिन साधनों की आवश्यकता हो वे कठिन हों तो भी उन्हें तो वे सरल ही मालूम होने चाहिये।

३८—कुछ धार्मिक प्रश्न

एक भाई नीचे लिखे प्रश्न पूछते हैं :—

१—“धर्म का वास्तविक रूप तथा उद्देश्यः—आज धर्म के नाम पर कैसे कैसे अनर्थ होते हैं ? जरा-जरा सी बातों में धर्म की दुहाई दी जाती है। किन्तु ऐसे कितने मनुष्य हैं जो धर्म के उद्देश्य तथा रहस्य को जानते हों ? इसका एक-मात्र कारण धार्मिक शिक्षा का अभाव है। मुझे आशा है आप इस पर नीचे लिखे दृष्टान्त प्रश्नों पर ‘हिन्दी नवजीवन’ द्वारा अपने विचार प्रकट करने का कष्ट स्वीकार करेंगे।

२—मनुष्य की आत्मा को किन साधनों द्वारा शान्ति मिल सकती है, और उसका उद्देश्य क्या है ?

‘गुजराती नवजीवन’ और ‘हिन्दी-नवजीवन’ के पाठकों में से हिन्दी पाठकों में से हिन्दी पाठक ही धर्म के बारे में ज्यादातर प्रश्न पूछते हैं। इसका यह अर्थ तो हरगिज नहीं होता कि दूसरे प्रांत के लोगों में धर्म जिज्ञासा का अभाव है। परन्तु यह ठीक है कि ‘हिन्दी-नवजीवन’ के पाठकों में ही अधिकतर ऐसे हैं जिन्हें धार्मिक प्रश्नों की चर्चा से प्रेम है और जिसके समाधान के लिये वे मेरी सहायता की अपेक्षा रखते हैं। मैं अपने लिये धर्मशास्त्र के गम्भीर अनुभव का दावा नहीं कर सकता; हाँ धर्म-पालन के प्रयत्न में मुझे जो अनुभव होते हैं, उनसे अगर पाठकों का कुछ लाभ हो सकता है, तो अवश्य ही वे उनका लाभ उठा सकते हैं। अपनी इस मर्यादा का उल्लेख कर अब मैं उक्त प्रश्नों के उत्तर देने की चेष्टा करूँगा।

१—नि मन्देह यह सच है कि आजकल देश में धार्मिक शिक्षा का अभाव है। धर्म की निष्ठा-धर्मपालन द्वारा ही दी जा सकती है। कोरे पाण्डित्य द्वारा कदापि नहीं। इसी कारण विन्नी ने कहा है :—

न्यायानुसार एक के आरम्भ का असर दूसरे पर अवश्य ही पड़ेगा। अगर सब अपनी-अपनी चिन्ता करने लगे तो किसी को किसी की चिन्ता करने की जरूरत ही न रह जाय।

२—साधु-जीवन से ही आत्मशान्ति की प्राप्ति सम्भव है। यही इहलोक और परलोक, दोनों का साधन है। साधु जीवन का अर्थ है, सत्य और अहिंसामय जीवन; संयम-पूर्ण जीवन है। भोग कभी धर्म नहीं बन सकता। धर्म की जड़ तो त्याग ही में है।

३—पिछले दुष्कृत्यों का प्रायश्चित्त शक्य है और कर्त्तव्य भी। प्रायश्चित्त का अर्थ न मित्रते है; न रोना-पीटना ही है। हाँ उसमें उपवासादि की गुञ्जाइश अवश्य है। पश्चात्ताप ही सच्चा प्रायश्चित्त है। दूसरे शब्दों में दुबारा दुष्कर्म न करने का निश्चय ही शुद्ध प्रायश्चित्त है। दुष्कर्मों के फलों का कुछ न कुछ नाश तो अवश्य होता है। जब तक प्रायश्चित्त नहीं किया जाता तब तक फल चक्र-वृद्धि व्याज की भाँति बढ़ता ही रहता है, प्रायश्चित्त कर लेने से सूद की वृद्धि बन्द हो जाती है।

४—गनुष्य जीवन का उद्देश्य आत्म दर्शन है। और नमकी मिद्धि का मुख्य एवं एक-मात्र उपाय पारमार्थिक भाव में जीवमात्र की सेवा करना है, उनमें तन्मयता तथा अद्वैत के दर्शन करना है।



